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C.A. al Dr. de HLL. ». «. 


Muy s. m.: 

Si España no entra en el M. C. E. no creo que se deba al C. O. E. ni 
a la E. M. T. ni a la C. A. T., etc. Las ingerencias del P. P. D., según 
una 1. B. M., influidas por la C. I. A. de los EE. UU. (no el F. B. 1.) o 
más aún por la U. R. $. S., son causa de que el P. M. M. defiendan los 
derechos del U. D. E., U. P. E., U. P. I. con la anuencia del «B. O. E.» 


Uno, que no entiende de política, y que lo que le gusta es ver en las 


revistas a B. B. o a C. C., incluso a H. H. criticando el juego del T. S. K., 
le molesta que F. O. R. P. A. se alegre de que I. €. O. N. A. (p.e.) se queme. 

Si la U. N. E.S.C.O. o la O. N. U. se ocuparan de su N. A. T. O., 
nuestra R. E. N. F. E. estaría más expedita. ¿Acaso el O. P. E. P. se 
ocupa de la D. N. D.? 

¡Esto ya C. A. M.P. S. A. a cualquiera! 

¡Más ayuda a la U.N.1.C.E.F. o a la C.R., a ver si la cosa 
se R. E. A. C. E.! 

Sin más por hoy, suyo affmo. s. s. q. e. s. m. 


LG: 


GIRACISCOS Es 


(Págs. 12 y 13) (Pág. 8) 


el tablao 


EL AS 
DE ESPADAS 


Nunca se ponderará lo sufi- 
ciente la importancia de las exé- 
gesis de textos sagrados hechas 
por autoridades competentes, 
Gracias a ellas, las abstractas 
verdades de la fe cobran preci- 
sión y envidiable actualidad. To- 
memos por ejemplo al sabio obis- 
po de la Ciudad Encantada, que 
ha merecido ser llamado «el obis- 
po de España», compartiendo un 
privilegio que antes monopoliza- 
ba Lola Flores. Monseñor Gue- 
rra Campos acaba de recordarnos 
que «ya dijo San Pablo que la 
Autoridad no en vano lleva la 
espada, lo que corrobora San Pe 
dro casi con idénticas palabras». 
Rememoración oportuna, que sir- 
ve para aclarar un pasaje oscu- 
ro del Evangelio de San Mateo 
(26, 51/52), en el que se dice, se- 
gún Don Eloíno Nácar: «Uno de 
los que estaban con Jesús exten- 
dió la mano, y sacando la espa- 
da hirió a un siervo del pontífice, 
cortándole una oreja. Jesús en- 
tonces le dijo: Vuelve tu espa- 
da a su vaina, pues quien to- 
ma la espada a espada morirá.» 
Pasaje de tenebrosa ambigiiedad, 
como puede verse, pero gracias 
a San Pedro, San Pablo y Monse- 
ñor Guerra Campos ya sabemos 
cómo interpretarlo correctamen- 
te: lo que quería decir Jesús era 
que duro y a ellos, que Santiago 
y cierra España, que leña al mo- 
no que es de goma, Porque la uti- 
lidad de la exégesis es similar a la 


de la espada: sirve para desentra- * 


ñar, es decir, para destripar la 
Verdad. 


A veces, sin embargo, la exége- 
sis se desvía por caminos erró- 
neos, en manos de intérpretes de 
menor representación y gobierno. 
Así, por ejemplo, aquel Fray Juan 
de la Cruz que resumió el cristia- 
nismo en una fórmula de implaca- 
ble mansedumbre, en un castella- 
no tenso: «A la tarde te examina- 
rán en el amor.» Pero sabido es 
que Fray Juan, que era un santo 
el pobre, no llegó a obispo ni a na- 
da serio en este mundo. O Mijail 
Al Bulgakov, quién en su novela 
«El maestro y Margarita» (Alian- 
za. Ed. Núm. 124), se atreve a ima- 
ginar así el diálogo judicial entre 
Jesús y Pilatos: 


«—Entonces,. ¿qué 
—preguntó Pilatos. 


—Dije, entre otras cosas —con- 
taba el preso—, que cualquier 
poder es un acto de violencia 
contra el hombre y que llegará 
un día en el que no existirá ni 
el poder de los césares, ni ningún 
otro. El hombre formará parte 
del reino de la Verdad y la jus- 
ticia donde no es necesario nin- 
gún poder, 


— ¡Sigue! 


—Después no dije nada —con- 
cluyó el preso—. Llegaron unos 
hombres, me ataron y me lleva- 
ron a la cárcel.» (p. 39). 


dijiste? 





Bulgakov no era obispo ni si- 
quiera santo; aún peor, era ruso, 
pero, como tuvo que aguantar al 
bruto de Stalin, quizá se lo ha- 
yan perdonado en el Cielo y le 
traten como si fuera español Mi 


SAVATER. 


UN IRYDA 
PARA TODA 
LA VIDA 


Antes de que se hablara de la 
reforma administrativa; antes de 
que los olivos salieran a luchar 
contra los elementos; cuando a 
nadie se le había ocurido todavía 
vender chalet y parcela con na- 
ranjos incluidos y compra del 
fruto garantizada, existía el Insti- 
tuto Nacional de Colonización. 
Eran hermosos tiempos. 


Por aquellos lustros, resultaba 
magnífico tener una fincaza de 
secano con sus bellotas: venía 
Colonización, te la ponía en rega- 
dío, y tu cedías unos pedazos pa- 
ra que se repartieran entre los 
pobres. Los pobres se ponían co- 
mo locos y gritaban, «Por fin se 
ha inventado el minifundio, por 
fin, por fin, por fin». Tenían pre- 
ferencia para obtener pedazo los 
pobres con mayor número de hi- 
jos, lo cual resultaba particular- 


mente divertido, ya que los be- 
neficiarios solían ofrecer a sus 
doce muchachos que se jugaran 
a los chinos quién se quedaba sin 
ir a Alemania. El que no se iba 
a Alemania se perdía el transis- 
tor, pero a cambio resultaba he- 
redero de la gloria agrícola, 


Ya decía con mucha razón en- 
tonces el Conde de Montarco, que 
es europeísta, como resulta ana- 
crónico y bastante imbécil hablar 
de reforma agraria. ¡Hablar de 
reforma agraria, con la cantidad 
de cosas divertidas que pueden 
hacerse en el campo! 


Pero cada día tiene su afán. El 
Instituto Nacional de Coloniza- 
ción creció y se hizo IRYDA, 
nombre familiar para su largo 
Instituto Nacional de Reforma y 
Desarrollo Agrario. (Como ya es- 
taba claro que no hacía falta nin- 
guna reforma agraria, pues no im- 
portaba que se llamara así. Antes 
hubiera sido peligroso). 

Ahora, con el IRYDA, es mu- 
cho mejor, Se ha descubierto que 
no hay nada como entregar las 
fincas puestas en regadío a socie- 
dades anónimas. Pero, eso sí, fin- 
cas bien grandes, porque las so- 
ciedades anónimas no son como 
los pobres. En los medios agríco- 
las y financieros se ha exclama- 
do: «Por fin se inventa el latifun- 
dio, por fin, por fin, por fin». 

Es formidable vivir en un país 
capaz de inventar a la vez el auto- 





giro y el submarino, el minifundio 
y el latifundio. 


NOTA. — Se comenta que el 
IRYDA quiere vender una vaca a 
Ramón Tamames para que la 
apaciente, siempre y cuando la 
lleve por la calle con bozal. Tam 
bién se rumorea que Velarde ha 
sido encargado de constituir una 
sociedad anónima que explote el 
Desierto de la Violada, en el cual 
podrían emplearse todos los pro- 
fesores de Universidad (incluidos 
los de latín, en el tiempo que les 
deje libre su gimnasia), puestos 
en la calle este año W RECOLE- 
TOS. 


CHABO: 
LISMO 


Ya teníamos «odos dos cuartos 
de baño, azuiejos serigrafiados 
hasta el techo, antena colectiva de 
VHF y UHF, salón comedor, pla- 
za opcional de garage, gas ciudad, 
dos ascensores de subida y baja- 
Ja, portero automático, Ya tenía 
España ciento veinte metros cua- 
drados, estación de metro en la 
esquina, triturador de basuras, 
parque infantil, dormitorio de ser- 
vicio, maravillosas vistas. Ya to- 
da España tenía piso, piso del 
Sindicato, piso del Instituto Na- 
cional de la Vivienda, piso de la 
comunidad de propietarios, piso 











de renta antigua, piso de la co- 
operativa. Ya toda España había 
pagado el piso, estaba feliz con 
el piso, le daba cera jonhson y 
kennedy al suelo de parquet del 
piso, empapelaba el piso, le po- 
nía aire acondicionado al piso, 
metía la televisión en color en el 
piso, le ponía persianas de alumi- 
nio al piso. 

Y un día llegó la Confedera- 
ción Española de Cajas de Aho- 
rro —la que ayudó con la cuen- 
ta ahorra-vivienda a pagar el pi- 
so—, y publicó en su revista un 
artículo que decía: «El chabolis- 
mo en España presenta dos ca- 
racterísticas muy acusadas. En 
primer lugar, el 64,5 por ciento 
(71.476 chabolas) se concentran 
en seis provincias: Madrid, Gra- 
nada, Santa Cruz de Tenerife, 
Córdoba, Cádiz y Barcelona; en 
segundo lugar, el 55 por ciento 
del total de «chabolas se encuen- 
tra disperso por 27 provincias, y 
el restante 30 por ciento se dis- 
tribuye en 14 provincias, o sea, 
6.131 y 34.716 chabolas, respecti- 
vamente.» 


Y en el piso se leyó aquel ar- 
tículo. Y nadie sabía qué era el 
chabolismo. La tía dijo que era 
una enfermedad de la que ha- 
bían muerto cinco recién nacidos 
en Italia, que lo había dicho el 
telediario. El padre dijo que era 
una doctrina marxista que defen- 
dían grupos a sueldo de Moscú. 
El hijo aseguró que chabolismo 
era un fenómeno físico mediante 
el cual los cuerpos en estado só- 
lido presentan una especial re- 
fracción de los rayos ultraviole- 
tas. La madre estaba en que cha- 
.bolismo era una moda que este 
verano se había llevado mucho en 
Marbella, y que consistía en ir 
con chilaba árabe a lo de Alfonso 


ES 
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de Hohenlohe, que lo había leído 
en la peluqueria. Y todos mira- 
ron el diccionario enciclopédico, 
comprado a plazos para ornamen- 
tar el mueble biblioteca-bar que 
habían comprado para el piso. Y 
en el diccionario hablaban del no- 
veista Juan Chabás, y del almiran- 
te francés Chabert, y del departa- 
mento de Chablis, y del composi- 
tor Chabrier, pero no del chabo- 
lismo... : 


Mientras, en algún lugar de Es- 
paña, un hombre sentía caer la 
lluvia colándose por un techo de 
uralita WM A. B. 


COMIENZA 
EL CURSO 


Los cursos académicos son in- 
sidiosos y comienzan siempre 
cuando no deben y por donde me- 
nos deben. Eramos pocos y parió 


¿el alma mater. Ahora es cuando 


teníamos que echar mano de don 
Julio, que era el Uri Geler de la 
Universidad y doblaba los cur- 
sos por la mitad con su mirada 
mineralógica. 


¿A quién se le ocurre estar en 
octubre, con lo que está pasan- 
do? Sólo al calendario. ¿A quién 
se le ocurre iniciar ahora un cur- 
so universitario, reabrir la Uni- 
versidad? Sólo a un alma mater 
o a un alma de cántaro. No es 
momento, no es momento. El se- 
ñor ministro de Educación acaba 
de decir, que sin la paz, la labor 
de la enseñanza es imposible. 
Nada, que yo llamo a don Julio. 
Claro que lo mejor sería ir a bus- 
carle con un taxi, pues don Julio, 
si no, es capaz de venirse andan- 













LA VIOLENCIA 
ES UNA VIEJA 
PATRAÑA 


PENAS dije «Los españoles somos demasiado violentos», 
mi interlocutor exclamó «¡No! », y extendió vivamente 
su brazo. Cuando me levanté del suelo me ayudó a 
sacudirme el polvo con unos golpes secos, nerviosos, rudos. 
«¡Eso es un tópico! », decía, y microscópicos impactos de su 
salivilla me llegaban al rostro. 


«Quisiera decir...» apunté. «¡Basta!l»: sus dos manos 
abiertas formaron un muro entre él y yo. «Es una idea an- 
tiespañola». Hice un gesto de horror y agité vivamente la 
cabeza en el sentido negativo para evitar verme envuelto 
en algo tan grave. «Dumas, y Marimée. Stevenson. El. terrible 
Lewis y su vituperable «Monje». Y más atrás, más atrás». 
Las palabras se le acumulaban nerviosas: «¡Polibides, Tu- 
cibio! » Tíimidamente le corregí: «Tucidides, Polibio...» «SÍ... 
y todos... esos...» Añadí algunos nombres para ayudarle: «Sa- 
lustio, Tácito...» Asentía vivamente. 


Me aferró de los hombros y me sacudió. Tintenaban las 
llaves y las monedas en los bolsillos. «¡Violentos, no! Ni 
nerviosos, ni agresivos». Un caballero que escuchaba se acer- 
có con el ceño amenazador y se dirigió al que yo sigo llaman- 
do mi amigo: «¿Necesita ayuda? —le dijo— me ha pare- 
cido oír que aquí este —éste era yo— decía que éramos 
los españoles violentos y agresivos... Y, mire usted, yo cada 
vez que oigo esa patraña, siento un velo rojo delante de la 
vista, y ya no sé lo que hago... Si necesita usted ayuda...» 
«No, gracias, compañero —dijo mi amigo, al tiempo que el 
desconocido y él se propinaban golpes de reconocimiento en 
la espalda, que terminaron con un mutuo ataque de tos—; en 
el fondo, no cree lo que dice... Está muy influido, ¿sabe? 
Sale poco y lee mucho...» «¿Lee?». Al desconocido se le ha- 
bía vuelto a cerrar el entrecejo. 


«No tanto —me atreví a decir—; no, no tanto...» «¡Habría 
que quemar todas esas librerías! » «No, claro —apunté— si 
ya, poco a poco...» «Son librerías —decía el ajeno, y mi 
amigo asentía y barbotaba gruñidos de comprensión— que 
están sembrando la violencia, la discordia y la agresividad, 
mientras sus libros aseguran que los españoles somos vio- 
lentos». «¡Qué van a serlo ustedes!» aclaré. «¿Cómo uste- 
des?», dijo mi amigo. «Quiero decir nosotros. Ustedes dos 
va sé que no lo son, claro, y eso quiero decir. Yo, ya ven 
ustedes, a causa de una formación liberal y blanducha, como 
consecuencia de las terribles infiltraciones en el profesorado 
y en la prensa, y de la permisividad en la cuestión libros de 
don Ricardo de la Cierva, he llegado a ser algo violento y 
agresivo, pero ya me estoy curando...». 


Hicieron muecas de satisfación. «¡Cómo puedes pensar 
que yo creo que el. español es violento! », dije a mi amigo, 
dándole una cariñosa pero sonora bofetada, en signo de 
camaradería. Le gustó. Me atreví con el otro: le clavé repeti- 
damente el índice en el estómago, mientras insistía: «¡Pa- 
cíficos! ¡Demasiado buenos! ¡Qué nos engaña todo el mun- 
do, eso es lo que pasa! ». Clavé mi puño en la mandíbula de 
uno y di un puntapié en la espinilla del otro mientras gri- 
taba como un loco: «¡Y a quién diga lo contrario me 
lo cargo! ». Desde el suelo reían de entusiasmo. 

Fue una gran jornada para mí. Y para ellos. POZUELO 










CLOACA MAXIMA 


E L filósofo labriego, sentado en silla de enea allá en el 
pueblo, con el caliqueño en la comisura humeándole el ojo 
entornado en vista de los acontecimientos políticos ha dejado 
de pensar en el cebollín, en el escarabajo de la patata y en 
las plagas del campo. Con toda seguridad el filósofo labrie- 
go piensa que en este país nos hemos vuelto todos locos, 
que hay una plaga de desalmados, más peligrosa que la mos- 
ca blanca, que debe ser fumigada con sulfato de cobre. El 
esteta ciudadano ha dejado de crear filtiré literario, ha de- 
jado de componer sutiles gamas de color, ha dejado de cavi- 
lar pelliscándose suavemente el labio sobre la armonía cos- 
mológica y en vista de los acontecimientos políticos ahora 
sólo piensa en este perfil hosco, agrio y tenebroso que ha 
tomado nuestra sociedad. El sociólogo también anda sumido 
en un mar de dudas; analiza los hechos y comprueba que 
la masa cuando grita en favor de unos se convierte en pue- 
blo y cuando se manifiesta en favor de otros se convierte en 
chusma; que el gentío de los Campos Eliseos visto desde 
aquí se llama horda marxista y que la muchedumbre de la 
Plaza de Oriente vista desde Milán se dice caterva fascista. 


Cuando la política, como en este caso, entra en él terreno 
de la moral lo que sucede es que el labriego ya no planta 
cebollino, el esteta ya no inventa espacios laminados, el so- 
ciólogo se pierde en las letrinas y abandona las estadísticas, 
el churrero no hace churros, el filósofo no hace filosofía, los 
taxistas no hablan de fútbol, las amas de casa no echan 
pestes del servicio doméstico, los tenderos no ponderan lo 
bueno del salchichón, los deudores olvidan los vencimientos 
de la letra de caMhbio, los comerciantes se embarullan con el 
balance. Cuando un país se convierte en un polvoriento po- 
blado del oeste los sabios no piensan en la sabiduría ni los 
políticos piensan siquiera en la política. Todo el mundo aban- 
dona el oficio y saca fuera las pasiones que le habitan las 
cavernas del vientre. El único que parece que no se ha en- 
terado de nada es el señor Severo Ochoa que ha pasado por 
aquí haciéndose el sabio distraído. 


Por otra parte hay que reconocer que el boicot internacio- 
nal que ha sufrido nuestro país no ha generado ningún movi- 
miento de pánico. Por lo visto ni el Talgo, ni Iberia ni la 
pera limonera importan mucho. Lo único fue que en una 
reunión de banqueros entró un gracioso con el rumor de 
que la Banca Suiza había tomado el acuerdo unilateral de 
cambiar las claves de las cuentas corrientes de los españoles. 
Y la broma produjo una desbandada. Por lo demás 
nada. Fue una broma de muy mal gusto. M VIGENT 





do y le pilla otro coche. Menudo 
es ése. 

La gente se lo tomaba a chu- 
fla, como si fuera el Piyayo de la 
Complutense, pero él sabía lo que 
se hacía, don Julio, porque cam- 
biaba los cursos de sitio como 
si fueran pupitres, y ya se las ha- 
bría arreglado, en estos momen- 
tos, para que octubre cayese ha- 
cia la primavera del Corte Inglés, 
Y no que precisamente octubre 
caiga en octubre, que es una re- 
.dundancia y no ayuda nada. Me 
parece precipitado, chicos, que 
empiecen ahora ustedes con 
sus carreras. Estamos en lo me- 
jor del otoño madrileño; Alfon- 
so XII volvía de los toros, Julián 
Gayarre cantaba en el Real. En 
fin, perdonen la habanera (de an- 
tes de Fidel), y la evocación. Lo 
cierto es que no deben perderse 
ustedes sumidos en la lobreguez 


4 , - Ha 
TA ea 


de las aulas y la carestía de los 
apuntes, este hermoso octubre 
madrileño, este otoño de oro, es- 
ta cosa. Así que vamos con cal- 
ma. Lo primero, a ver, ¿han fo- 
rrado ustedes todos sus libros? 
Pues hale, a forrarlos bien, sin 
prisa, a forrarlos con ese papel 
que parece hule escocés y que 
quedan tan preciosos los tomos de 
de farma y los del Civil. Tómen- 
se un mes, Qué digo un mes. Tó- 
mense dos o tres, Total, están 
encima las navidades. 


Y después de Reyes ya habla- 
remos, A quién se le ocurre em- 
pezar ahora. No estamos prepara- 
dos para meternos en octubre. 
Que se prorrogue septiembre co- 
mo se prorrogó la legislatura. Y 
si no, ya digo, que llamen a don 
Julio, a ver si a él se le ocurre 
algo MW LORD. 


PENENES EN 
LA PARRA 


Desde un principio fueron poco 
serios. Primero va y deciden adop- 
tar un nombre deliberadamente 
pornográfico que provoca castos 
respingos entre monjas en pos 
de licenciatura. Un nombre ine- 
quívocamente equivoco que pa- 
searon por periódicos, foros, fa- 
milias y ministerios, erotizando 
los actos académicos más insos- 
pechados. («El problema de los 
PeNes no es de fácil solución...» 
han dicho en más de una ocasión 
más de un rector, «Los PeNes es- 
tán en paro» suelen decir los es- 
tudiantes, que suelen tener muy 
mala idea.) y como el mal ejem- 
plo contamina (aquello tan cursi 
de la manzana podrida que ex- 
porta gusanitos a otras manza- 
nas, etc., etc.) enseguida aparecie- 
ron los PND (vulgo, chupatintas 
de universidad), en plan imitón 
y que en el colmo de la confusión 
de siglas han sido denominados 


Agenda elegante 


LUNES.—Peregrinación a París 
para ver la «Historia de O», 
aunque caigan chuzos y cruces 
gamadas de punta. 


MARTES.—Rueda de Prensa 
con  Apostúa,  Satrústegui, 
Stampa, Rengifo, Areilza, Ro- 
mero y Mónica Plaza, para 
elegir las diez pobres más ele- 
gantes de Vallecas. 


MIERCOLES.—Voladura de al- 
go a cargo de un concejal ele- 
gible, para que se vea que tam- 
bién hay explosiones controla- 


das. 

JUEVES.—Secuestro de Pitita 
Fierro, rogándose etiqueta, 
con actuación de mariachis y 
cena fría mientras la millona- 





A 


públicamente más de una vez co- 
mo «Personal no Decente». Hay 
que ver. 


Hay que dejar muy en claro: 
Los penenes nunca fueron cons- 
cientes de lo que la sociedad les 
pedía: nada menos que la for- 
mación científica académica y hu- 
mana de toda una generación de 
españoles. ¿Qué más podían pe- 
dir? Un país con ansias de saber 
inundaba de miles cuerpos y 
mentes las aulas patrias desbor- 
dando cualquier previsión (¿quién 

odía prever que a los celtíberos 
es diera de repente por ponerse 
a saber, después de aquel bachi- 
llerato?). Y es entonces cuando el 
Ministerio, decide en un supremo 
acto de realismo convertir a unos 
cuantos cientos de inquietorros 
muertos de hambre en PROFE- 
SORES DE UNIVERSIDAD (Pau- 
sa reverente). 


...Pero aquellos irresponsables, 
inconscientes del honor que se 
les otorgaba, ocuparon aulas, asig- 
naturas y facultades, hicieron ba- 
rricadas con los planes de estu- 
dio, resquebrajaron el santuario 


de la semana 


ría se arrepiente de su mala 
vida simbiótica (un par de ho- 
ras) y vuelve al hogar, la fa- 
milia y la pasta. 


VIERNES.—Solemne emboteila- 
miento en la Castellana para 
dar tiempo a que la gente, re- 
cién vuelta del veraneo, se sa- 
lude de coche a coche y se in- 
tercambien fotos desnudistas 
de Ibiza, que estamos todos 
muy liberados. 


SABADO.—Inauguración de ba- 
rriada pobre para quinquis de 
solemnidad en el polígono de 
tiro de Getafe, a toda prisa y 
antes de que empiecen a tirar. 


DOMINGO.—Santa Misa: 





el tablao 





académico y dijeron que de «gau- 
deamus igitur» nada, Y eso que 
los Numerarios, en el colmo Je 
la tolerancia les dieron cada vez 
más amplios poderes («Martínez 
en los próximos tres meses no 
podré ir a clase. Déla usted eu 
mi lugar por favor»). Y que cuan- 
do empezaron a gritar, un minis- 
tro de hoy, allá por tierras astu- 
rianas, ya dijo que o se les oía 
o habría lío. 

Y lo hubo. ¡Vaya si lo hubo! 
Porque sucedió lo que era de pre- 
ver: los penenes se subieron a 
la parra. Y no hay nada peor 
que un enano infiltrado (eso es lo 
que son, enanos) subido a la 
idem. Primero pidieron un con- 
trato laboral, rompiendo con una 
gloriosa tradición de las aulas 
celtíberas según la cual la Uni- 
versidad se reserva el derecho de 
velar por la integridad moral de 
sus alumnos y puede despedir a 
quien le de la gana, cuando le de 
la gana. (Pues no faltaba más). 
Después pidieron más sueldo ar- 
gumentando que querían dedicar- 
se exclusivamente a la docencia 
(¡Horror! Los enanos con todo 
el tiempo libre para dedicarse a 
sus burdas maniobras contami- 
nantes de nuestra sana juventud). 
Y por fin enseñaron ostentosa- 
mente el plumero de su condición 
de agentes moscovitas en plan 
Jestructivo. Verbigracia: el mi- 
nisterio decide que unos profeso- 
res se quedan fuera, pues ellos 
se empeñan en que ¡hala!, paro 
adentro; el ministerio cierra una 
universidad, pues ellos que no, 
que hay que abrirla; el ministerio 
dice que ha de haber normalidad 
académica y ellos organizan una 
algarada que dura cinco meses. 
Y así, en plan de chafar la gaita 
codo el rato. 


Resumiendo. De todo lo dicho 
se desprende que los penenes son 
unos tíos con mucha jeta y poca 
corbata a quienes se les da la 
mano y te cogen el codo sin mi- 
ramientos, Unos seres que han 
convertido la serenidad austera 
de las aulas en un lodazal judeo- 
masonicomarxista. Unos verdade- 
ros Luzbeles de la cultura supe- 
rior. Hechos a prueba de ofensi- 
vas y restructuraciones, por más 
técnicas que sean. M MAR FONT- 
CUBERTA. 


EL RUMO: 
ROLOGO 


Todo comenzó cuando, a punto 
ya de abandonar definitivamente 
su niñez, contempló una paja en 
el ojo ajeno. El ojo (en el que la 
imagen se reflejaba con una niti- 
dez estremecedora) era el de un 
guarda jurado muy anciano del 
parque canijal de su ciudad natal. 
El guarda, a quien llamaban «el 


mejicano» después de haber sido 
llamado «zapata» en alusión a su 
cojera, le corrió a bastonazos en 
una sustitución de corrimientos 
dolorosa. 


Desde aquel día, el Rumorólogo 
se dijo a sí mismo que no hay 
nada mejor que los retretes. En 
un retrete del café de la plaza 
robó las botas de goma a un po- 
cero al que atacó por la espalda 
con un ejemplar de «Escorial» 
envuelto en plomo para disimu- 
lo. En un retrete consiguió una 
carta de recomendación mediante 
chantaje a un señor muy conoci- 
do que lo frecuentaba lanzando 
miradas implorantes a izquierda 
y derecha. La carta de recomen- 
dación le condujo a la capital ge- 
neral, y allí hizo romerías y ro- 
merías de retretes. 


Sus largas romerías le llevaron 
a retretes con aire acondiciona- 
do, con acolchado en el lavafru- 
tas, con música de Wagner que 
manaba de esos agujeritos —aso- 


._mándose a los cuales se ve a un 


cabestro que tortura a su ma- 
dre— que todos los retretes, co- 
mo es bien sabido, tienen. 


Fue así como creyó saber que 
el mundo era un retrete y pensó 
en consecuencia que para estar 
en él tenía que convertirse en una 
mierda. Fue entonces cuando se 
peino a navaja, se hizo tratar por 
el psiquiatra, y emprendió la últi- 
ma y triunfal romería que había 
de llevarle a las puertas de los 
retretes en Jos que se toman las 
grandes decisiones históricas. Es- 
tos fueron los retretes a los que 
nunca osaría entrar y en cuyos 
umbrales podían verle todos pi- 
diendo las limosnas con una boi- 
na que en sus días de pobreza le 
había servido de áspero y sufrido 
calzoncillo. 


En aquellos umbrales del cam- 
bio intestinal y de vejiga, se hizo 
remurólogo honorario y bufón 
reidor de urinario. Al que llegaba 
con prisa le decía «como corres», 
y le decía «hay otro antes» al que 
llegaba con el papel sin timbrar 
en la mano. Hacía morisquetas y 
cantaba viejas canciones que ha- 
bía llegado a aprender de aquella 
gente, cuando a alguno le daba 
por el gusto de pisarle una oreja, 
o biem gritaba, «¡así me sacas el 
cerumen, compadrón! », 


Cuando los importantes caba- 
lleros iban acompañados de pe- 
rros, él se dejaba —cariñoso— la- 
mer los ojos por los canes. 


por eso terminó su carrera de 
rumorólogo el Rumorólogo: se 
lió con un perro y se marcharon 
los dos a trabajar de mascota en 
un regimiento del Ejército de Li- 
beración portugués, con la prome- 
sa de que serían perros policías 
en cuantito volviera Salazar al 
poder. M R. 
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ICE «Efe» que «El duelo entre un 
joven inglés y un cerdo para ver 
cual de los dos era capaz de comer más 
empanadas fue suspendido por razones 
humanitarias, porque resultaba cruel 
para el cerdo». Pues digo yo que tam- 
bién habrá razones porcinas para evitar 
que los jóvenes ingleses coman empa- 
nadas hasta morir. 












LOS 
DIELOS CoN 
FAN SON 
MENOS 


TAE AA A 


AFAEL Garcia Serrano escribe en 

«El Alcázar»: «En memoria de los 

Cien Mil Hijos de San Luis, estos siete 

representantes, siete, de la acreditada 

ganadería de la «gauche» multimillona- 

ría francesa, vinieron a Madrid en nom- 

bre de los cien mil hijos de puta que 

andan zascandileando por tierras ga- 

las...». Como decía aquel: el alma se 
serena. 






los lres 


UENTA Ira de Fúrstenberg en «Se- 

mana»: «No me importaría ser ma- 

drina del nuevo hijo de mi ex marido». Y 

a nosotros, viéndola, tampoco nos im- 

portaría ser novietes por lo forestal de la 

ex mujer del ex marido de Ira de Fúrs- 
tenberg. 





ASUALMENTE no podemos tam- 

poco esta semana glosar nada 

de la revista «TRIUNFO». Nuestro pé- 
same a los responsables. 





EGUN «Informaciones» se ha de- 
clarado «despido improcedente» 
el de una actriz, Marcia Sharif, que había 
sido contratada por la empresa del teatro 
Arlequín para representar «Una noche 
de strip-tease», y que se negó a ensayar 
en ropa interior, por lo cual fue despedi- 
da. Excesivo por parte de Marcia. ¡Si la 
obra hubiera sido «La leona de Castilla», 
de don Jacinto Benavente! ¡Pero mira 
que negarse a ensayar en ropa interior 
«Una noche de strip-tease»! 





YA ME 
DesNUDO HOMBRE, 
PERO ESPERA, QUE 

!l 

MPaCiENTE 


LAMA Jesús Fueyo en el «Arriba», 
dirigiéndose a los europeos: «Yo 

he aprendido razón con vuestro Descar- 
tes; he estudiado física con vuestro 
Newton; he soñado poesía trágica con 
vuestro Racine, poesía romántica con 
vuestro Byron; he bosquejado maque- 








tas constitucionales bajo la égida de 
vuestro Montesquieu, y jugado con la 
ironía soberana de vuestro Voltaire; he 
explorado las grandes últimas metafisi- 
cas con Kant, Fichte, con Schelling, con 
el inmenso Hegel; ...he estudiado, con la 
misma vocación que vuestro Pasteur, 
los virus...». El señor Fueyo continúa así 
unos minutos más, y luego habla de sus 
«parvos saberes». ¡Pero qué modestia 
la de este hombre! ¡Parvos, dice! 


E explica Tico Medina en «¡Hola!»: 
«A una prudente distancia del pin- 
tor de la noche está su luna. Su luna, que 
es ésta, la adorable Damienne. Yo les 
conocí no hace mucho, aquel día de 
sol... José, su esposo, el hombre que 
lleva la noche, la difícil noche de Andalu- 
cía, de Almería, de su tierra, en el pecho 
y en la obra, hablaba de aquella esquina, 
de aquella luz, del rayo de estrella sobre 
la tierra, del rayo de luz sobre el mar...» 
¡Ah, bueno! ¡Siendo así! 





E dice Ana Belen a nuestro alto ami- 

go Paco Umbral: «No soy un ani- 

mal erótico, sino artístico - político». Pe- 

ro, vamos a ver: ¿Animal gótico - demó- 

crata? ¿Románico - republicano? ¿lm- 

presionista - marxista? ¿Realista - dicta- 

torial? ¡Hay que matizar, muchacha, hay 

que matizar! Animales, lo que se dice 

animales, lo somos casi todos. Incluso 
artistico-políticos. 







No SEÑOR, 
ES QUE PARA SER 
Poli Tico HACE 
FALTA SER 

ANIMAL . 








pies del lobo 








EGUN noticia de «Cifra», en unpue- 
blo de Gerona nació «un cerdo 
con trompa de elefante, y en cuya parte 


inferior tenía los ojos...». «El citado 
cerdo teratológico, que no tenía otras 
anomalías en su formación, está siendo 
embalsamado...». ¿Y qué otras anoma- 
lías quería «Cifra» que tuviese? Aparte 
de que yo creo que se trataba de un 
marciano y que en Gerona han cometido 
una fatal equivocación embalsamándo- 
lo. 









PAREECO 
A 


E 
RINOCERONTE 
De DURERO 


EEMOS en «Garbo»: «Barbra Strei- 
sand ha declarado recientemente 
que desea tener un hijo de John Peters, 
el ex peluquero con el que Barbra está 
unida sentimentalmente desde hace va- 
rios meses». Pues como siga unida sen- 
timentalmente con el ex peluquero no lo 
va atener. Hay que unirse de otra mane- 
ra. 





SCRIBE Alfonso Paso en «Diez Mi- 

nutos»: «Baudelaire imaginó el de- 

seo como una gata de Angora tendida en 

su blando cojín, jadeante y mostrando 

sus fauces desvergonzadamente a to- 

dos aquellos que querian mirarla». Pero, 
¿a qué llamará fauces Alfonso Paso? 


/ 

























EL MUNDO COMEDIA ES 


LOS DIOSES BRINDAN 


¿Cuándo fue aquello de Pearl Harbor? El 
atento manual responde siempre: 7 de diciem- 
bre de 1941. ¿Y lo de Hiroshima? 6 de agosto 
de 1945. Treinta y cuatro años de una tragedia, 
treinta de otra. Aquí están ahora, en la mis- 
misima portada de «ABC», Hiro Hito y Ford 
brindando con las copas en alto. Hiro Hito ya 
sabe desde hace tiempo que no es un dios: 
Ford está empezando a creer que lo es. Estados 
Unidos, después de todo, es el «God's own 
country». Es, después de todo, una fantasía que 
mantienen muchos países. Los alemanes decían 
que dios estaba con ellos —«Gott mit uns»— 
y lo siguen diciendo; los ingleses dicen (en 
francés) «Dieu et mon droit». Los españoles no 
decimos nada de eso, porque dios somos nos- 
otros, Entre las copas de este brindis hay ¿cuán- 
tos muertos? El manual contesta: en el Japón, 
unos dos millones: en los Estados Unidos, 
400.000, de los cuales más de la mitad en el 
Pacífico, Un desequilibrio notorio. Y una suma 
considerable. Pero los dioses se reconcilian 
con champán en la Casa Blanca. Y el presiden- 
te Ford regala dos grullas al emperador. Un 
regalo notablemente extraño. Pero ¡ah! es que 
las grullas son un animal sagrado en el Japón. 
Traen larga fortuna, larga vida, larga sabidu- 
ría, Las tres larguezas. 


La estampa es reconfortante, El muerto al 
hoyo y el vivo a la grulla. Reconfortante y alec- 
cionadora: las reconciliaciones son siempre po- 
sibles. ¿Siempre? Quizá no siempre. Ya hace 
años que Francia y Alemania se reconciliaron, 


en una ceremonia donde dos ancianos, De Gau- 
lle y Adenauer, citaron madrigales de Rondard 
por encima de su siglo de guerras mutuas: 1870, 
1914, 1945... Hace menos que las dos Alemanias 
estrecharon lazos. Hace tiempo que Europa vi- 
no a creer que la frase acuñada en todos los 
idiomas del «sacrificio fecundo de los muertos» 
debía tener un significado concreto: que no 
hubiese más muertos, Pero, como bien se sabe, 
Europa es, de Pirineos para arriba, un odioso 
mundo de materialismo. Bien decía hace poco 
el profesor Fueyo en «Arriba»: «Europa ago- 
niza». Se preocupa demasiado de que no haya 
muertos. No entiende bien ese continente leja- 
no y frío la cuestión de las acumulaciones his- 
tóricas. 


Ni lo comprende claramente aquel otro he- 
misferio donde un emperador que perdió en 
la guerra su condición de dios, que debe ser 
lo más grave que puede perder un hombre (en 
una mujer, ya se sabe, hay otra cosa más grave 
que perder) y un presidente que ganó por ca- 
sualidad la seguridad de serlo (gracias a que 
pudo demostrarse que otro presidente y un 
vicepresidente eran unos truhanes) reconcilian 
sus enormes diferencias, sus distancias, Sus 
muertos. Hasta los que aun mueren cada día 
por las viejas y siempre presentes radiaciones 
atómicas. 


Es un gesto que visto aquí y ahora resulta 


HARO TEGGLEN 


extravagante. Los 
extranjeros son 
más bien raros. M 








EL SECUESTRO 


PRIMER DIA.—Jorge es secuestrado 
por tres delincuentes sin alma y sin 
conciencia encerrándose con él en un 
lóbrego sótano. Envían a sus parientes 
una nota exigiendo un millón de coro- 
nas suecas por la vida de Jorge. De no 
recibir el dinero antes de cinco días 
Jorge sería torturado con garfios y acei- 
te hirviendo, y luego asesinado. 


SEGUNDO DIA.—Jorge recibe una 
paliza de muerte y a continuación le 
escupen. Le enseñan los garfios y el 
aceite de soja para que se vaya ente- 
rando de las torturas que le esperan. 
Se cagan en su padre. 


TERCER DIA.—Despiertan a Jorge 
dándole un susto, y, sin más ni más, 
se vuelven a cagar en su padre. Le dan 
patadas y le arrancan un diente, obli- 
gándole a continuación a cantar «don- 
de estará mi diente» con la música de 
«donde estará mi carro». 


CUARTO DIA.—Jorge empieza a llo- 
rar, con los nervios deshechos, y uno 
de los delincuentes le da un vaso de 
agua y una palmada en el hombro. Le 
dice que no tienen nada contra él, que 
ellos son profesionales. 


QUINTO DIA.—Le dan patadas, pe- 
ro mucho menos fuertes, y después le 
invitan a jugar una partida de cartas. 
Jorge, astutamente, deja que le des- 
plumen. 


SEXTO DIA.—En vez de patadas le 
dan una bofetada nada más, y Jorge, 
que ya no puede con los nervios em- 
pieza a hacer pucheros. Los delincuen- 
tes le dicen que les cuente su vida. 
Jorge se resiste sin mucha convicción, 
y al final accede al ruego de los delin- 
cuentes. 


SEPTIMO DIA.—Descansan los de- 
lincuentes y Jorge. 


OCTAVO DIA.—Los delincuentes cuen- 
tan sus vidas a Jorge. Cómo fueron 
abandonados por sus madres, cómo no 
conocieron a sus padres, el hambre y 
la necesidad que pasaron y de que 
manera fueron arrojados con asco de 
la sociedad a la marginación y la tris- 
teza de la vida. Jorge llora por tanta 
desgracia. 


NOVENO DIA.—Jorge y los delín- 
cuentes se hacen confidencias respec- 
to a sus proyectos y esperanzas. Se 
cuentan chistes, y comparten el vino. 
Mandan por más y agarran todos jun- 
tos una buena moña. 


DECIMO DIA.—Un delincuente va a 
recoger el dinero al sitio indicado y se 
lo devuelvé a Jorge, que no lo quiere. 
Insisten los delincuentes, pero Jorge 
dice que es para ellos, que son unos 
profesionales y que el dinero de un 
profesional es sagrado. Finalmente 
acuerdan repartírselo a partes iguales. 


UNDECIMO DIA.—Jorge y sus ami- 
gos salen del sótano. Jorge llama a su 
mujer para decirle que va a ir a comer 
a casa con unos amigos. M ALBER- 
TINA. 





SPANISH POLITICAL HIT PARADE 


Música, música... Los nuevos álbumes, como este «Años cua- 
renta» que viene pegando fuerte... Como este «Ni lindo ni queri- 
do»... Son los hits de cada tarde, que podéis escuchar en la banda 
amiga del Giraciscos, tres horas diarias de buena música que os 
esperan en los mil novecientos treinta y seis Megaherzios, la fre- 
cuencia de vuestra emisora favorita... 


Y para comenzar, un tema que se escucha en todas las reunio- 
nes más «in»: «Noticias relacionadas con España». Es el corte 
más total del nuevo álbum del «París International M idnight 
Group», una formación cada vez más escuchada en el país. Aun- 
que muchos echan de menos la antigua vihuela baja de Adelita del 
Campo, el grupo sigue haciendo su trabajo. Quizá sea el único 
conjunto francés que no sigue el «sonido Poniatowski». Aquí lo 
tienen con el tema que está pegando más fuerte de su nuevo álbum, 
«Noticias relacionadas con España», sobre una melodía de F rance 
Press. Lo interpretan Angel Gil Sastre, guitarra de punteo; Fran- 


Vuelve un cantautor 


Una vuelta que hay que señalar la de Xulio Rodríguez, el 
singular creador de «Calendario». El personalísimo cantautor 
granadino, muy celebrado por su obra poética y sus vocaciones 
paracaidistas, ha vuelto a grabar después de unos meses de silen- 
cio. El LP se titula «Money for a Nobel» y representa una valiosa 
investigación sobre los romances neoyorquinos de Severo Ochoa, 
un coplero asturiano que emigró en los años cuarenta a Estados 
Unidos —antiguo gaitero del conjunto de Cajal y Fernando de 


Castro— y ha vuelto el hombre al cabo de los años después de 
haber triunfado en el mercado de los Estados de la Unión. A Xulio 
Rodríguez le parece fatal la obra de Ochoa y hace de ella un 
curioso desmontaje en este corte. Su título, «Telegrama»... 
Sigamos con cantautores. Ahora, el flamenco. Después de Ge- 
rena y Menese, nuevas letras para el hombre de hoy, para los 
problemas de hoy. En Málaga hay un cantaor que está en la boca 


de todas las gentes: Er Niño de los Perros. Préstenle atención a él y 
a estas verdiales-malagueñas, «La rabia que a mí me daba»... 





cisco Núñez, batería y José María Madern, melotrón. 
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Sigue el 
«Peñíscola sound » 


«Noticias relacionadas»... que 
triunfa en España. Y los primeros 
intentos de una música personal, 
que podremos escuchar mucho 
este otoño. Vuelve «The Solís As- 
sociative Very Blue Band» con el 
«Peñíscola Sound». Y con la gra- 
bación en directo hecha en Peñís- 
cola el pasado mes de septiembre, 
una noticia: para promocionar a 
esta banda en las emisoras nacio- 
nales, su manager ha decidido in- 
vertir mil millones de pesetas. Así 
que escuchen de nuevo el «Peñís- 


Noticias relacionadas [París International Midnight Group 
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Banda sonora de la película «La col- 
mena», de Pedro Olea Rodríguez 


Coro de Editorialistas de Radiotelevi- 
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cola Sound» para que se les vaya 
haciendo el oído... 


El cine siempre ha dado sobrados 
temas al mundo del disco. Este es 
el de la banda sonora del film «La 
colmena», de Pedro Olea Rodrí- 
guez: «El día más largo». Natu- 
ralmente, se refiere al 5 de octu- 
bre. Ya recordarán la secuencia 
del cambio de hora. Otros, sin 
embargo, creen que Rodríguez se 
inspiró en el 26 de septiembre. 
Mientras escuchamos el corte re- 
comendamos atención a un tra- 
bajo de la cara «B», la balada 
«Ahí hay un hombre que dice ay», 
tomada de un tema popular, con- 
cretamente un fandango rociero, 
de Los Romeros Columnistas, el 
grupo abulense. 


Los countries 
conquenses de War 


Alguien lo llamó «el sonido triden- 
tino». Otros calificaron su segundo 
álbum de «martillo de herejes». 
Vuelve haciendo música preconciliar 
War Countries —en castellano habría 
que traducirlo algo así como Campos 
1939—, un artífice que desde su retiro 
de Cuenca asombra de vez en cuando 
al mundo de la música con sus crea- 
ciones. Vuelve War Countries ha- 
ciendo con la máxima fidelidad su 
personal interpretación del folk vati- 
cano: «Turbias maniobras» se llama 
este álbum doble, en el que no falta 
una sola visión del tema tradicional 
del «Concordatus Carmina», el có- 
dice medieval recientemente musi- 
cado por Casaroli y Dadaglio al ór- 
gano vaticano. Hay cortes sobre los 
que te llamaría la atención: «Interfe- 
rencias y distorsiones», «Conferencia 
Episcopal», «Comunidades Cristia- 
nas»... De todos ellos, vamos a escu- 
char el que podríamos calificar más 
de «country de Cuenca»: «Campaña 
orquestada». 

Este fue War Countries... Y ahora, 
cuando seguimos en la banda amiga 
del Giraciscos, más recuperaciones. 
Como las que está haciendo el Coro de 
Editorialistas de Radiotelevisión Es- 
pañola, acompañado por el tambor 
camarada de David Cubedo. Acaba de 
grabar un álbum con este tema, to- 
mado de los antiguos blues de Hernán 
Cortés: «Ni lindo ni querido». 


Y, cómo no, la Kissinger Track. 
Muy en la línea de «El día más largo» 
ha conseguido un notable éxito en el 
mercado norteamericano con el sin- 
gle «Rebajas fin de temporada», una 
grabación lanzada en el momento 
justo y de la que vamos a escuchar 
este prodigio: «Polaris of Rota». 


Campsa Machine 


Y ya que estamos metidos en el jazz 
internacional, demos paso a la 
Campsa Machine, indudablemente el 
conjunto español más presente en el 
mundo. No olvidemos la calidad de 
sus guitarras de punteo, que tradi- 
cionalmente son los que abandonan 
la Hacienda Government Band. Sin 
darse cuenta, Campsa Machine ha 
descubierto un filón que puede des- 
bancar a muchos grupos internacio- 
nales, como la Opep Machine o la Per- 
sian Gulf Oil Trust; el tema se llama 
«Amposta, mon amour», 

Faltan ya, amigos, sólo trece minu- 
tos para las siete. Pero aún tenemos 
tiempo de oír el rock español que co- 
mienzan a hacer The Rectors, que se 
enfrentan a difíciles temas, como 
«Bellaterra», como «Pi-en-en», como 
«Canto Blanco», como «Complutens 
Ragtime». El álbum para este otoño 
se llama «Apertura y cierre», y en to- 
dos sus cortes late al fondo el espíritu 
de su gran suceso de la pasada tempo- 


rada, que colocaron en el número uno 


de todas las listas de las asociaciones 
de padres de alumnos: «When Valla- 
dolid was closed». 


Y cuando faltan escasos segundos para las siete, música. Terminare- 


mos como empezamos, con la frescura nocturna y la influencia europea de 
«Noticias relacionadas con España». Deseando —como el título de otro fa- 
moso grupo internacional— que hayáis tenido una buena escucha, se despi- 
de hasta mañana, siempre con la última música progre- 


siva, con los mejores ciscos españoles, vuestro amigo. BU RGOS 











LA EXCOMUNION 
DE HENRY 
KISSINGER 


Y LA 


A PUTA INDEPENDENCIA 


DE CASTILLA 


OS. norteamericanos, según una noticia re- 
ciente, están más satisfechos con su se- 
cretario de Estado, señor Kissinger, que con su pre- 
sidente, señor Ford; en un sondeo de opinión recien- 
te, un 65 por 100 de los consultados optaron por 
Kissinger, contra un 47 por 100 a favor de Ford. 
Lástima que haber nacido en Alemania le cierre el 
camino de la candidatura a la presidencia. 

Esto será un consuelo para el pobre hombre, por- 
que un grupo de rabinos norteamericanos ha decla- 
rado que Kissinger debiera ser excomulgado, O 
como se diga entre los judíos la excomunión, porque 
ha caído en el más horrendo pecado en que puede 
caer un hebreo: poner en peligro la existencia física 
de su propio pueblo; tan convencidos están de ello 
que piensan pedir la opinión del rabinato supremo, O 
como se diga entre los judíos el tribunal eclesiástico 
supremo, para poner en marcha el proceso de exco- 
munión. Es decir, que, salvo eso de «su propio pue- 
blo», equiparan esos rabinos al pobre Kissinger nada 
menos que con don Adolfo Hitler, que si no fue 
excomulgado por el rabinato mundial se debió, sin 
duda, a que como no era judío no había sido incomul- 
gado antes, que pudiéramos decir. 

Y todo porque, gracias a los esfuerzos de Kissin- 
ger, los egipcios van a recobrar unos pocos kilóme- 
tros de terreno que les fueron ocupados por Israel 
cuando lo de los seis días; bien frágil tiene que ser la 
existencia física de los judíos cuando esos pocos 
kilómetros van a poner en peligro su existencia física 
no sólo en Israel, sino en el resto del mundo. Yo creo 
que lo que pasa es que son unos exagerados. 

Más peligro corre la existencia física de Castilla la 
Vieja con tanto gallego y tanto catalán como la están 
colonizando. No hablo de la Nueva, porque ésa ya se 
perdió a valencianos y andaluces, pero yo creo que 
ya es hora de que alguien funde el Partido Indepen- 
dentista Castellano y empiece a pensar en el himno 
nacional de Castilla Independiente y hasta en la di- 
visa que vamos a tener (¿el Pelayo, a la par con el 
dólar y basado en las existencias de trigo deposita- 
das en el Banco de España?). Esta independencia de 
Castilla, dicho sea de paso, plantearía problemas a 
los asturianos, que dicen que Castilla son ellos y el 
resto es terreno conquistado, pero esos pequeños 
problemas de política exterior podrán irse resol- 
viendo sobre la marcha. 

La colonización de la madre patria por sus regiones 
noes cosa nueva. Los ingleses, por ejemplo, adjudi- 
caron a los irlandeses el papel de trabajadores del 
campo y exportadores de comestibles, a los galeses 
el de mártires por la patria y a los escoceses el de 
funcionarios del Banco de Inglaterra, hasta el punto 
de que en Inglaterra se dice: «Nosotros hemos to- 
mado Escocia, pero los escoceses han tomado el 
Banco de Inglaterra»; a nosotros las cosas no nos 
han salido tan bien y es evidente que hay que dejarse 
de tonterías y fundar el P. |. C. (Partido Independen- 
tista Castellano), y que, frente al peligro de nuestra 
extinción física como raza, el problema de Kissinger 
excomulgado por sus correligionarios es secundario. 
mM PARDO. : 








UN LIBRO QUE 


NO AYUDA 
A TRIUNFAR 


ge lemas que no sólo son perfectamente falsos, sino que in- 

cluso inducen a errores muy peligrosos a los desdichados 
que les prestan oídos. Caso notorio es ese de «Un libro ayuda a 
triunfar», que tan graves estragos debe haber causado entre los 
analfabetos y demás televidentes, haciéndoles concebir quién 
sabe qué absurdas ilusiones sobre los poderes vigorizantes de la 
letra impresa. Quiero salir aquí al paso de semejante infundio, 
para bien de ese analfabetismo de cuya inevitable decadencia ya 
habló con acierto don José Bergamín. Analfabetos que me leais, 
todavía estáis a tiempo: los libros no ayudan a triunfar, sino que 
son el virus mismo de la derrota, impotencia impresa, decepción 
coagulada. ¡Triunfar! Sí, sí... Cada libro es la recensión de un 
fracaso, escrito por un fracasado con el insidioso propósito de 
hacer cundir el fracaso por doquiera. Las librerías son templos a 
la ruina, las bibliotecas palacios del descalabro. Mirad a vuestro 
alrededor: ningún invicto lee. Los invictos compran libros pero 
sin hojas, de esos que son cajas de puros disimuladas y sus 
librerías son siempre disfraces de pasadizos secretos o decora- 
ciones suntuarias. A veces dejan un libro de verdad abandonado 
al desgaire en una consola, uno de esos libros como « Oh, Jerusa- 
lén», «Chacal» o los del Palomino ese, abierto siempre por la 
página 32, como hacía un personaje de «Almas muertas»; 
cuando alguien entra, aluden al monstruo de papel con un gesto 
displicente: «Sí, me he comprado el libro ese que anuncian, pero 
no tengo tiempo de leerlo». ¡Como debe ser! ¡Qué pensarían el 
cliente o el socio si supiesen que una persona reputada como 
próspera y establecida tiene tiempo para leer! No hay cuadro 
más dramático que el de alguien corrompido por los libros: los 
primeros síntomas, aún benévolos, son cierto nerviosismo al 
pasar frente a los escaparates de las librerías, avidez excesiva al 
hojear el periódico y manía de leerse los prospectos de las medi- 
cinas y los programas de los teatros; luego llegan las citas 
convulsivas sin venir a cuento, las carcajadas satánicas al 
escuchar lugares comunes y el proyecto insensato pero firme de 
leerse la «Encyclopaedia Britannica» enterita, sin molestarse 
siquiera en aprender inglés. Hay quien ha llegado a inyectarse el 
«Quijote» en vena. 


Pero quizá, pese a lo dicho, haya quien no tenga suficiente 
fuerza de voluntad y criterio propio para alejarse de los peligro- 
sos volúmenes empozoñados. A éstos recomiendo un libro sin- 
gular, que puede servir como vacuna contra infecciones más 
graves: se trata de los «Hechos y dichos del doctor Faustroll», de 
un tal Alfred Jarry, editado por la edit. Mandrágora, de Barcelo- 
na. Ni el más optimista teleidiota se atreverá a sostener que este 
libro ayuda a triunfar. Se trata de un jocoso cataclismo que 
narra la vida y virtudes del fundador de la 'patafísica (con 
apóstrofo previo, please), ciencia de las soluciones imaginarias, 
que concierta simbólicamente a los lineamientos las propieda- 
des de los objetos descritos por su virtualidad. Nada más ni nada 
menos, lo que no es poco. Todo el irremediable desastre de la 
escritura se da cita en este intratable tratado. La ciencia sólida- 
mente derruida en él ha ocupado a los espíritus inacabable- 
mente vacantes de diversos fracasados: Julien Torma, Boris 
Vian, Raimond Queneau, I. L. Sandomir han sido 'patafísicos 
y, quién sabe, quizá consientan en serlo todavía. Descalabro por 
derrota, más le vale al impenitente vicioso asestarse este libro 
que otro útil o serio. Así, al menos, sólo podrá culparse a sí 
mismo de su caída y no perderá además el respeto a la televisión, 
lo cual reduplicaría si cabe la desgracia. ¡Ah! El libro tiene 
una portada muy bonita de la señora —o señorita— Eu- 
genia Vidal y está bastante mal traducido por el se- 


ñor Víctor Compta. Aunque eso da igual, por- 
que el libro es en todo caso intraducible. SAVATER 























LOS HAY 
OPTIMISTAS 


L señor Solís Ruiz ha salido al paso del generalizado 
E desánimo, insistiendo en que continúa nuestro desarro- 
llo político. El señor Solís Ruiz no hace otra cosa que ratificar lo 
que yo anticipé hace ya dos años, cuando publiqué una Capilla 
Sixtina que devendrá histórica bajo el título Nos van a desarro- 
llar. Efectivamente. Nos están desarrollando poco a poco y en 
cuanto nos descuidemos el desarrollo va a ser total. Yo preferiría 
que no me desarrollaran tanto. Uno pertenece a una de esas 
innumerables generaciones hispanas perdidas adaptadas al 
tono iraní de nuestra política. Las novedades ugandesas me 
exceden. Son cosas de otro tiempo. Para vosotros, queridos 
jóvenes que me escucháis, es esa España con hombres que se 
han colgado la sonrisa en la cara y se han aprendido el corto 
vocabulario del optimismo político. 

Hasta los editorialistas de «Ya» están pesimistas, y este 
punto de referencia me parece definitivo para apreciar en lo que 
vale el tono optimista del señor Solís Ruiz, la «sonrisa del 
Régimen», como le calificó un colega suyo no menos sonriente, 
el señor Fernando Suárez. Desde que desapareció del Gobierno 
el señor Ruiz Jarabo, que sonreía poco y mal, nadie podrá negar 
que tenemos el Gobierno más sonriente de los últimos quinien- 
tos años. Hay sonrisas para todos los gustos y si bien me tienta 
- en primera instancia la contagiosa sonrisa de Solís Ruiz, ad- 
mito que mi sonrisa preferida es la del Ministro de Gobernación. 
Es una sonrisa que tiene el valor añadido de la precariedad, casi 
de la fugacidad. Yo discreparía del señor Suárez, con todos los 
respetos que me merece un ministro tan alto como el de Trabajo, 
en los dos o tres sentidos que en su caso tiene la palabra alto. Las 
sonrisas vigilantes, las no optimistas, son con las que yo me 
oriento, y a mi edad una de las cosas que más estima uno es la 
orientación política. En cambio, ante la sonrisa de Solís y su 
optimista locuacidad, me desoriento, me convierto en un ele- 
fante perdido en una caja de cerillas. 

Me dirán: feliz el país gobernado por optimistas. Y no diré 
que no, aunque yo no veo que el país sea especialmente feliz, pero 
admito que la apreciación de la felicidad de las personas y los 
países es uno de los ejercicios humanos más perjudicables por la 
subjetividad. En cualquier caso, la advertencia de Solís Ruiz de 
que continúa el desarrollo político puede servirme a título pre- 
ventivo. Ya he puesto dos cerrojos en la puerta de mi casa y 
escucho cada noche la emisión en castellano de la BBC, como 
hacía en aquellos tiempos en que Antonio Machín cantaba: 


Se vive solamente una vez, 
hay que aprender a querer y a vivir. 
No hay para tanto pesimismo, es cierto. Tampoco hay que 
pasarse por este lado. Pero es que yo no he nacido ho- 


landés. Y ante esta irrefutable evi- 
dencia hay que tomar partido. SIXTO CAMARA 
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Y VSTEDES, 
27 DE QUE 


GENERACION 
SON USTEDES Y 


ARECEMOS. 
Nos lA 


RETIRARON 
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E abrió la puerta con una sonri- 
sa de provocación y de lascivia. Lle- 
vaba puesto su mejor mandil, el de los soles 
bordados en oro rodeados de cenefas con 
alfas, omegas y hebillitas de Hermes. Hice 
como que no me percataba. Pero ella señaló: 

—¿No te has dado cuenta? 

Fingí no escuchar.“Sólo me sirvió para que 
insistiera: 

—Te advierto que no llevo nada debajo. 

Yo sabía que mentía. Debajo llevaba mu- 
chas cosas: un triángulo colgado de cada uno 
de sus maleables atributos y un compás 
oculto en alguna parte. 

Ella aparentaba, a su vez, no darse cuenta 
de miasco y mi desprecio. Su insolencia llegó 
hasta el punto de poner un disco de alguna 
musiquilla andina. Yo sabía desde el principio 
cuál era mi obligación. 

La degollé. Aunque no sin que se resistie- 
ra. La degollé, y después clavé los dos trián- 
gulos en cada uno de sus acariciadores ojos 


. negros. 


Por alguna razón —tal vez debido al es- 
fuerzo fisico— comenzó a salirme sangre por 
la nariz. No me ocurría desde niño. (Yo solía 
sangrar por la nariz cada vez que el hermano 
Venancio me golpeaba con el borrador de 
madera en la nuca.) 


- 






+ o 
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Taponé mi nariz con papel secante. Y des- 
pués hice lo que tenía que hacer: castigar a mi 
nariz con unos puñetazos. Luego, me golpeé 
las orejas contra el paredón, primero una, 
luego ótra, de nuevo la primera, y así sucesi- 
vamente. 

Entonces me sentí bien. Salí al balcón. Por 
la calle pasaban los niños de la Operación 
Plus Ultra, a quienes llevaban de la Joaquín 
Peláez y Tomás Martín Blanco. A Joaquín Pe- 
láez le quiero mucho, porque era Diego Valor 
en mi infancia, cuando el verde Mekong su- 
ponía un peligro para todos nosotros. A To- 
más Martín Blanco le conozcomenos, porque 
estuvo dedicándose a eso de la música, pero 
también le quiero, 

Todos me saludaron con alegría. Les arrojé 
el mandil como regalo, y se pusieron muy 
contentos. 

Después me fui a Correos a protestar de la 
ruptura de relaciones telegráficas con Méjico. 
Aproveché para escribir una carta desprecia- 
tiva a los Reyes Magos de Oriente, pidiéndo- 
les carbón para todos los países del mundo, 
con excepción de Polonia. 

Vuelto a casa, yaci junto a su cadáver. M 
CAÑAVERAL. 





GRACIAS A 


disechisimo 





YA PODEMOS VOTAR EN 


(Al hombre más guapo y a la mujer más guapa, naturalmente y por ahora.) 


UE no me vengan a mí con 
0, el cuento de que los españo- 
les somos incompatibles con la 
democracia y que el mejor des- 
tino —en lo universal, se entien- 
de— de las urnas es etcétera. Los 
españoles nos volvemos locos por 
votar. Lo que sea. Maura, sí, o 
Maura, no; Lagartijo o Frascuelo. 
O cosas más importantes que, hoy 
por hoy, no podemos votar. Pero 
no hay que apurarse; la imagina- 
ción funciona que es un portento 
en tiempos de escasez y nos he- 
mos creado un amplísimo 
«stock» de sucedáneos de la de- 
mocracia. La achicoria es la elec- 
ción del mejor toro —con per- 
dón— lidiado en la feria de San 
Isidro. El pan de maíz, la guapa 
con gafas. El gasógeno, el presi- 
dente de club proclamado «li- 
món». Como no podemos votar lo 
que se debe votar, nos volvemos 
locos eligiendo cosas: presidente 
de la comunidad de propietarios 
(escalera B), presidente de la co- 
munidad de propietarios (esca- 
lera A), Casta y Susana, mejor par 
de banderillas en la Feria de San 
Mateo, deportista del año, can- 
ción del mes, goleador de la se- 
mana, destacado del partido 
—del partido legal, se entiende, 
Atlético, 2; Valencia, 1—, abuela 
de España, título de mayor venta, 
disco más vendido, disc-jockey 
más comprado. 


...Y nada más 
que la verdad 


Para conocer cómo está el pa- 
tio, nada mejor que la televisión. 
Motivados por el «spot» en el que 
aparece Iñigo (en el momento en 
que llega de cobrar dos mil dóla- 
res en Nueva York y se va para 
cobrar tres mil dólares en Puerto 
Rico, después de cobrar cinco mil 
dólares en Prado del «Rey) di- 
ciendo eso tan fino, tan bonito y 
tan edificante de «la verdad, nada 
más que la verdad y toda la ver- 
dad» (de Murcia, naturalmente), 
hemos caído en comprar en el 


quiosco el «Directísimo». Publi- 


cación que tiene muchos encan- 
tos. Entre ellos, los que citamos a 
continuación: 


A) Nosesabe qué es lo que es, 
siuna revista o si un fascícu- 
lo. 

b) No sabe uno quién se está 
poniendo las botas con ella, 
si TVE, si Iñigo o si un señor 
particular. 

c) Nosabe uno qué falta hacía 
una revista así. 


Cogiendo la revista —o lo que 
sea— por la página del «staff» 
comprende uno en seguida las ra- 
zones de su atractivo: se está ante 
un producto fuera de la ley. ¡Ah, 
encanto de lo prohibido! Porque 
con la ley de Prensa en la mano, 


todo aquel papel que sale cada 
cierto tiempo y bajo un mismo 
título es una de dos, o un perió- 
dico o una revista. Y ha de estar 
editado por una empresa inscrita 
en un registro oficial; y el título 
también puesto en otra lista; y ha 
de tener un director; y ese direc- 
tor ha de ser un señor que haya 
estudiado periodismo (aunque 
estudiar periodismo en este país 
consistía hasta hace poco en que 
lo suspendiera a uno don Pedro 
Gómez Aparicio en Historia del 
Periodismo), «and so on, and so 
on...» Pero nada de nada. A los 
ojos de la ley, «Directísimo» es 
más clandestina que un papel 
semanal que yo me sé... Lo que 
pasa es que hay papeles semana- 
les y papeles semanales. Y éste se 








ISPAÑA 


ha buscado las vueltas como li- 
bro. Así que ya lo saben ustedes: 
«Directísimo» no es un programa 
para enseñarnos cómo el personal 
toca «Que viva España» con la 
caña de una escoba, ni es un in- 
vento para que el señor Iñigo le 
haga gasto a la TWA; ni es un 
ruedo ibérico para escorpiones, 
carreras de caracoles, pregone- 
ros, barberas, toreras, hinchas y 
«gúisqui» para el personal. «Di- 
rectísimo» es un libro. Como el 
«Reglamento de Fútbol comen- 
tado por don Pedro Escartín», 
como «La salud por el ajo y el 
limón» y como las Obras Comple- 
tas de don Manuel Halcón. Un li- 
bro que tiene su hierro puesto en 
la nalga, que es el I. S. B. N.: 84- 
500-6836-3 para los fascículos y 
84-500-6835-5 para la obra com- 
pleta, lleve o no prólogo de Fede- 
rico Carlos Sainz de Robles y en- 
cuadernación en piel con cantos 
de oro. (Por las mismas, en este 
país nunca serán un libro con 
1.S.B.N. ni «Triunfo», ni 
«Cambio», ni «Cuadernos para el 
Diálogo», ni «El Ciervo», ni «Ori- 
flama», ni «El País», que ni si- 
quiera será folleto.) 





La guapura 
es de derechas 


En estas condiciones, «Directí- 
simo» nos ha brindado a los espa- 
ñoles poder votar desde ahora 
mismo. Naturalmente, una vota- 
ción democrática dentro de un 
orden, con un respeto y una cosa; 
se trata de elegir no las cosas que 
deciden en la Europa vandálica y 
caduca, sino lo más adecuado a 
nuestra historia, nuestra idiosin- 
crasia y nuestra tradicional amis- 
tad con los pueblos árabes: la mu- 
jer más guapa y el hombre más 
guapo. Sabia decisión. Porque de 
votarse a los más feos, seguro que 
salían los de la oposición. Está 
demostrado que históricamente 
todo el que pajeaba de izquier- 
doso era feo. Los esteticiens de la 
política española han descubierto 
que don Manuel Azaña era muy 





feo, que tenía una berruga. Que 
Alcalá-Zamora, que usaba botas, 
no le andaba a la zaga. Que Pedro 
Rico, el alcalde de Madrid, era 
gordísimo, «and so on...». Y han 
visto dichos esteticiens que si se 
votaba al hombre más feo había 
muchas posibilidades de que sa- 
liera Aranguren. Y que si se vo- 
taba a la más fea, salía Gloria 
Fuertes. Así que han cortado por 
lo sano y han puesto a los bellos; 
«la guapura es de derechas», han 
dicho los mentados esteticiens. 

De esta forma, el Parlamento 
Directísimo de la Belleza Espa- 
ñola está quedando pero que muy 
agraciado. Están los que tienen 
que estar. Claro que la lista del 
«Directísimo» parece más que un 
escrutinio, los servicios de una 
cafetería en plan fino: «Damas», 
primera puerta a la izquierda; 
«Caballeros», primera puerta a la 
derecha. Entre las damas, Car- 
men Sevilla, Amparo Muñoz, la 
duquesa de Cádiz, Sara Lezana, 
Karina, Emma Cohen, Blanca 
Estrada, Agata Lys, Teresa Ra- 
bal. Macizas, folklóricas, aristó- 
cratas, progres dentro de un or- 
den... Entre los caballeros, Ma- 
nolo Otero, Camilo Sesto, Juan 
Luis Galiardo, Javier Escrivá, 
Patxi Andion, Máximo Valverde, 
Julio Iglesias... Ni un subsecreta- 
rio, ni un solo director general, 
con lo bien que están algunos. 

Y dicho Parlamento Directí- 
simo quedará mucho más repre- 
sentativo en las próximas sema- 


nas, gracias al envío masivo y or- 
- gánico de boletines de votos. 


Usted puede ser 
el más guapo 


Claro que los hay imposibles... 
Con lo bonito que es votar por 
unanimidad —o mejor todavía, 
por aclamación— a Julio Iglesias 
y a Carmen Sevilla... Pues nada, 
hay algunos que todavía no se 
acuerdan de lo que hemos pasado 
y quieren volver a las andadas. 
Estos agentes provocadores pro- 
fesionales, a sueldo de inconfesa- 
bles intenciones, votan por las co- 
sas más disparatadas. Por ejem- 
plo, ha habido un señor que ha 
votado por sí mismo, con estas 
palabras: «El español más guapo 
soy YO». Y ha cogido y ha man- 
dado su foto, para que nos ente- 
remos lo que es bueno. Toma ya... 
Y otra señora ha cogido y ha 
mandado una carta que dice: 
«Para mí, y sin pasión de madre, 
creo que mi hijo Antonio es muy 
guapo, a sus treinta y cinco años 
sigue siendo un hombre muy in- 
teresante... La española más gua- 
pa, a mi parecer, es una chica que 
se llama Soledad Campón, que es 
modelo fotográfica de mi hijo An- 
tonio.» 

No hay, pues, que desesperarse. 
Usted mismo puede ser el más 
guapo. Claro que lo importante 
no es la belleza, sino la participa- 
ción. Gracias a «Directísimo», en 
España podemos ya votar al más 


- guapo y a la más guapa. Puestos 
así, dentro de dos o tres siglos po-. 


dremos votar todo lo demás. M 


ANTONIO BURGOS. 








yO ENEMIGO,TU 
PRISIONERO. 


CHAMKATA, OSHEN 
TROKEN BIK.. 


¡UY LAMADRE. 
QuE LO PARIO! 


yO NOENTIENDO A LAS 
MUSERES .TE DIGO QUE TE 
QUIERO Y ME DICES Q vE 
PO TIFHANOSTE OKRARKA 
WINT ORO 








NECESITAMOS 
BOBOS 


N este país, en el que la conducta más sencilla es siem- 
E pre mitológica, en el que nos gusta la tragedia más que 
el arroz con leche y en donde todos, aunque unos más entristeci- 
dos que otros, vivimos dentro del poema del Mío Cid, los bufones 
serían una bendición. Naturalmente, que ustedes me podrían 
señalar más de uno y más de quinientos doce, pero es queesos lo 
son a su pesar. Se trata de bufones vergonzantes, desmañados e 
inconsecuentes. Bufones que no se hacen cargo. Gritan como 
Sganarelle, cuando Don Juan es arrebatado por el Hombre de 
Piedra: «¡Mi sueldo, mi sueldo!» Pero al no caer en la cuenta de 
su inmensa bufonería, pervierten y encanallan la cualidad lu- 
minosa del bufón, porque no pueden imaginar que otra libertad 
se oponga a la suya y, si se les arrebata el chulo matador de vivos 
y muertos, que es un Don Juan, quedan sin lo que más aman: el 
sueldo. 

Yo merefiero a otros bufones. Merefiero al «ecce homo» que, 
situándose de un cierto modo en esta nación despiadada, exhala 
verdaderos sufrimientos bajo el aspecto risible del que le dan por 
todos los sitios y no entiende nada. Estos son los hombres que 
viven de tal manera que se prueban a sí mismos su infortunio, 
por supuesto, en contra de su voluntad. Nadie les da un número, 
no son, no existen. Y, sin embargo, los necesitaríamos, tendría- 
mos que inventar alguna nómina para que viviesen de ella. Los 
países se salvan, no por sus héroes, sino porsus bufones, por sus 
«bobos». España es como una inmensa comedia de Lope de 
Vega a la que le falta el personaje crucial, fundamental, original 
y salvador, que es el «bobo». Porcontra, estamos llenos de listos, 
de personajes con clámide y coturno, tan heroicos como incom- 
petentes, tan sabios como astutos, tan televisivos como radiofó- 
nicos, tan ilustres como famosos. ¡No tenemos bobos! ¡Estamos 
perdidos! O es que han hecho oposiciones y han ganado un 
puesto, han accedido a una sinecura, coordinan las relaciones 
de algo, son miembros de algún jurado, han sacado el carnet de 
jóvenes políticos, han escrito un artículo en los periódicos, 'o 
bien han cooperado con los dioses a que se cierre alguno, que 
viene a ser lo mismo. El caso es que no hay bobos, o es que me 
estoy quedando ciego. Ellos son los que probarían, con su sim- 
ple existir, la impotencia del héroe y, por tanto, se verían irreme- 
diablemente obligados a intentar otra posibilidad de participa- 
ción, de convivencia humana. Porque, ¡hemos convivido tanto 
con los dioses y con los rayos de los dioses! ¡Qué 


gusto si mañana pudiésemos convivir con 
los hombres! ¡Con los hombres bobos! LICANTROPO 





cara 


Giscard d'Estaing 


Lola Flores 
Gerald Ford 


Terenci Moix 


Isabelita M. de Perón 


Orantes 
Pinochet 
Raphael 


Mario Soares 


Vázquez Montalban 


TEN-TOP 


Jeta 


Espárrago flambeado 


Marquesa tetanos 


Frankestein doctora 
Asland 


Abuelita lujuriosa 


Madame Lupana- 
REGA 


Jilguero de parking 
Pide con úlcera 


Marcelino briox y 
gelatina 


Monja Alférez 


Consolattore enfu- 
rruñado 


Culto 


Petit-dejeuner au 
prolo 


Bunker-folk-olé 
Oligofrenia ClAtica 


Tony Curtis disfraza- 
do de Marilyn 
Monroe 


Eva de jour a media 
luz 


UPElotas 
Morte a Chile 


Supositorios Nata- 
cha, cordon bleu 


Socialismo amorda- 
zado 


Encarnas rojas a pun- 
to de tiro 


EL DIVINO 





IDILIO 





OS dimos la mano... él retuvo la 

mía durante unos instantes. 
Pasaron las horas y no obstante un 
agradable perfume permanecía en 
mi mano. Fue todo un presagio. Fue 
el feliz presagio de un gran amor... 
Así dice el anuncio de una colonia. 
Fue el feliz presagio de un gran 
amor, pero este es el día en que le 
sigo esperando. No volvió, a pesar 
del agradable perfume que perma- 
necía en mi mano. Y lo peor es que 
estoy embarazada. Cierto que él re- 
tuvo la mía durante unos instantes 
nada más, pero así son las cosas. 
Me había prometido no uno, sino va- 
rios suntuosos pisos de tres, cuatro 
y cinco dormitorios, llave en mano 
(esta mano que él retuvo durante 
unos instantes), y una gran suite en 
dormitorio principal. Tíimidamente 
yo le ofrecí la única afeitadora con 
regulador depurado «exclusive». Yo 
veía en sus ojos el feliz presagio de 
un gran amor y comenzó a hablarme 
del otoño fantástico que me espe- 
raba con modelos de Balenciaga, 
Pertegaz, Jean Patou, Jacques Es- 
terel, Pierre Cardin... Me veía ya en- 
tre pañuelos en grandes dibujos, ra- 
yas y flores; bolsos de asa extensi- 
ble, zapatos y botas de línea van- 
guardista, paraguas italianos, gorros 
y -bufandas de lana... Yo me creí 
obligada a insinuarle, mientras su 
agradable perfume permanecía en 
mi mano, que el traje da prestigio y 
es simbolo de elegancia, y eso que 
traje lana y tergal-lana sólo a 4.850 y 
el traje franela liso y diplomático a 
5.750. Y que si pasaba un momento 
de apuro por tenerlo todo invertido, 
en la Caja de Ahorros y Monte de 
Piedad de Madrid, calle del Cardenal 
Cisneros, 61, hay subasta de ropas 
y efectos (libros, tomavistas, mag- 
netófonos, cámaras fotográficas, 
máquinas de escribir, telas, borda- 
dos, relojes, etc.). El, mientras me la 


Dia TODO 
ESTO SERA 


retenía, negó dulcemente y me 
ofreció mi chalet en Madrid, de una 
sola planta de 180m? con fachada de 
ladrillo visto y seis habitaciones, dos 
baños, más la parte de servicio con 
la cocina, dormitorio, aseo y un am- 
plio garaje. Yo insistí que si se que- 
daba sin trabajo para camiones hor- 
migonera se necesitan conducto- 
res... 


Hoy recuerdo todo aquello con 
gran melancolía. Y además que, con 
tanta conversación, quedé embara- 
zada. Sé que no volverá, aunque un 
agradable perfume permanece en 
mi mano. MW ALBERTINA. 
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LOS 70 AÑOS 
DE HERMANO LOBO 


FORTUNADAMENTE, estamos muy lejos en esta revista 
de cumplir los setenta años de publicación, como 
el «ABC» y así. Esto nos evita las molestias de hacer un coleccionable 
para celebrarlo y refrescar la memoria de los lectores de orden, acu- 
diendo al archivo, que está lleno de polvo y se estornuda mucho y se 
enfría el vientre. De todos modos, como hay tiempo por delante y 
además es muy posible que nunca lleguemos a cumplir esos setenta 
años de publicación, ya que nosotros no somos el «ABC» y el país 
tampoco es ya lo que era, les prometemos una serie de cosas para 
nuestros extraordinarios de entonces. Por eixemplo: 
Cronicones de la guerra carlista con las victorias de la carlistada. 
Cronicones taurinos con gacetillas de la charlotada. 


Facsímiles de los periódicos de la época diciendo todo lo contrario 
de lo que dicen hoy, pero con los mismos fines, que justifican los más 
diversos medios. 


Fotos viejas y amarillas donde se verá a los carismáticos en azul, a 
los de la horda en sepia y al pueblo llano en pirograbados de Revello de 
Toro, 


Mapas y otras mañosidades cartográficas para que se vea que la 
cosa estaba que ardía, por donde iba la cosa y más cosas. 

Himnos, desfiles, aviadores y Pemán, cien años más joven, pero 
todavía bien conservado, posando de divino impaciente en el jardín de 
Villa Giralda. 

Documento denuncia de los intervencionismos extranjeros en la 
guerra carlista, con el error Berenguer demostrado mediante la prueba 
de los nueves. , 

Chistes, caricaturas y fotos de escritores antifascistas del mundo 
reunidos en París para ver los muslos de Chevalier y, de paso, hacer 
crítica destructiva de nuestros autos sacramentales. 

Películas, espectáculos, bellezas y caricatos de la época, así como la 
cronología de las guerras de moros y cristianos, batallas de flores y 
otras belicosidades de nuestra Historia. 

A ver si un día nos ponemos. M LORD. 





¡GENIAL,COMO 
SIEMPRE! 


¿SIEMPRE 
EXTRAORDINAR]O/ 
A 


BIEN, COMO 
SIEMPRE 


¡Y DALE CON LO DE 
OJEMPRE, QUE PLOMO. 
¡PUFE, SIEMPRE . 
LO MISMO? 


LASTIMA, YA 
NO ES El DE 
SIEMPRE 








DEBO 
129.000 


MILLONES 


M E he enterado por los periódicos de que “debo 129.000 
millones de pesetas. Es lo que me pasa por comprar pe- 
riódicos, La cosa de la politización, que yo antes me defendía con el 
«As-Color». Pero el otro día iba yo por Goya a media tarde, viendo venir 
alas chicas de Serrano, que son como las chicas de Kiraz, pero con más 
sitios para agarrarse, y se me ocurre comprar el papel. O sea, que caigo 
en la funesta manía de leer, porque ya no podía más de Lois ceñidos al 
glúteo, que aquello era una fiesta, como dicen los reporteros imaginati- 
vos que no han leído a Hemingway. Y ¡zas!, el titular: «Presupuesto del 
Estado: 129.000 millones de pesetas más que el año pasado, a pagar por 
todos los españoles.» 

Me quedé de un aire. ¿Y de dónde saco yo ciento veintinueve mil 
millones de pesetas para darle al Estado, o al menos la parte alícuota 
que me corresponda? Me busqué partes alícuotas por los bolsillos, pero 
no tenía parte alícuota, o sea liquidez, ni para tomarme un descafei- 
nado en California 45. Lo que seguía, en el periódico, era ya pura 
demagogia, que se ve que al de los titulares le había cogido de mala leche 
aquella tarde: «El Estado no se aprieta el cinturón: los gastos triplican 
las inversiones.» 

No me parece a mí que ningún Estado tenga que apretarse el cintu- 
rón, que se le pueden marcar los glúteos como a las muchachas en flor 
de contaminación que pasean y paseaban por Goya. Y el que los gastos 
tripliquen las inversiones también me parece normal, pues ún Estado 
no es un negocio —Sofico, por ejemplo— y no tiene que funcionar en 
orden al beneficio. Un Estado no es Matesa, ni Rumasa, ni Galerías 
Preciados, aunque la gente a veces lo confunda todo. Galerías Precia- 
dos está para vender bragas y el Estado, según Ortega, está para poner 
multas. O sea, que ya ven —y con el testimonio de un filósofo— que una 
cosa nada tiene que vercon la otra. Galerías fomenta la elegancia social 
del regalo y el Estado practica la elegancia social de la multa o sanción, 
pero ahí acaba el parecido. O sea, que lo más cívico es pagár. 

Lo que pasa es que yo no tengo el desmadre ese de millones y desde el 
otro día ando que no duermo, pues yo no puedo vivir ni dormir con 
deudas, y saber que le debo al Estado tanta pastizara me crea mala 
conciencia, me hace sentirme mal ciudadano y me arrepiento de haber 
hecho mal uso de los pasos de cebra. Voy a quitarme ahora mismo del 
tabaco, del alcohol, del cine, de las mujeres. Bueno, de las mujeres no, 
que no tengo otra que mi señora. Pues nada, me quitaré también de mi 
señora, para que vean que colaboro. 

El caso es que cuando vengan con el impreso, la hucha de las 
misiones o lo que fuere, a pedirme mi parte alícuota de los millones 
esos, yo pueda dársela, aunque sea en calderilla alícuota, que yo se lo 
debo todo al Estado, a la familia, el municipio y el Sindicato, y no voy a 
quedar como un cerdo. Primero había pensado que a lo mejor los 
129.000 millones nos los daban los yanquis, que para eso han firmado y 
siguen haciendo contrabando de chicle en la Costa Fleming, pero 
parece que no, que los americanos tampoco tienen suelto. O sea, que 
aquí a retratarse todo el mundo. Ahora comprendo los carteles de 
contamos contigo. Cuentan conmigo para pagar, y eso me hace sen- 
tirme bien. Cuentan conmigo para algo. ¿Es éste tu deporte, cuál es tu 
deporte? El deporte favorito del español medio es batir récords de estar 
de pie en las colas de las ventanillas de los impuestos, que vas con la 
mejor voluntad y hasta se te quitan las ganas de pagar, en cuanto 
empiezan con el lío de las pólizas. Hoy mismo voy a preguntar en 
qué ventanilla se entregan los 129.000 millones. No tengo un cla- 
vo, pero a lo mejor mientras estoy en la cola me cae una 
herencia de América o saco la quiniela. Y en la cola de 


los impuestos, ya se sabe, si hay suerte a 
lo mejor te da la vez la duquesa de Alba. UMBRAL 





COSAS MIAS 


¡Qué campechanos son los pobres! 


Es más difícil que un rico entre por el ojo de una aguja que un camello 
en el reino de los cielos. 


Todos somos unos hipócritas, aunque se demuestre lo contrario. 
Mi mujer está embarazada oficialmente. 
Anteayer me suicidé. Pero mal. 


Mis hijos me respetan porque saben que soy su padre y porque saben 
que a lo mejor no son mis hijos. 


¡Lo que yo daría por poder dar algo! 
Yo no soy honrado, por temor a las represalias. 
¡Qué suerte tienen los que no tienen donde caerse muertos! 


No me gusta hablar mal de los extranjeros, porque yo también lo he 
sido. 


Ante las mujeres, más que una posición, yo siempre tomo una postura. 


Yo hablo constantemente, porque si me cayo, me pueden adivinar el 
pensamiento. 


Pues Yo, OS 
hASTA QUE NO MURI 


mi PRIMER MARIDO 


NOTICIAS Y SUCESOS DE ULTIMA HORA 


Estrangula a su señora con sus ar- 
gumentos durante una discusión. 


Aparece incorrupta la ideolo- 
gía del materialismo histórico. 


No escribe a máquina para no dejar 
huellas dactilares. 


Multados varios inmovilistas 
por aparcamiento histórico inde- 
bido. 

Escribía por vicio y no por dinero. 


Se le aparece un inquisidor y se 


abrazan y se van a tomar unas 
copas. 


Le arrebatan la respiración por el 
timo de la intimidación. 


Una linotipia lora milagrosa- 
mente. 


Se suicida embistiendo con la ca- 
beza el edificio de la Bolsa. 


Se precavidamente, pero 
en uto. (Fragmento.) 








y UGECIOIBA TO 


¡ANDE py pe! 
Eso SE Lo 
DIRA de 





Televisa, que 


algo queda 


AS autoridades de la tele- 
L visión han dicho que tienen 
problemas internos. Segura- 
mente por eso habrá tenido que 
irse el rollizo y simpático Sán- 
chez Ocaña. Por lo visto, se ha ido 
a «Tribuna Médica». Muy cohe- 
rente nos parece. Luego de haber 
tenido que explicar a los españo- 
les tantos telediarios no basta con 
ir al médico. Hay que ir a «Tri- 
buna Médica» y que lo exhiban a 
uno desde la tribuna como fenó- 
meno. 


Pues si los asuntos internos van 
mal, ¿qué decir de los externos? 
¿Qué no podríamos decir de los 
mediopensionistas? Ahora, des- 
pués de comer nos dan unos folle- 
tones que tiembla el misterio. Es 
la purga más amarga que puede 
uno tragarse. Dirección consa- 
bida y vulgar, intérpretes vulga- 
res, temas que aburren a las ove- 
jas... Los domingos nos obse- 
quian, luego de haber finiquitado 
«La ley del revólver», con «La 
casa de la pradera». No interesa 
nada, en absoluto, pero se com- 
prende que la gente norteameri- 
cana pueda encontrar aquí algu- 
nas remembranzas de su historia. 
Al fin y al cabo, el revólver justi- 
ciero, el «sacar» antes, y también 
las aventuras de los pioneros del 
Oeste, vienen a ser el Poema del 
Mío Cid de Norteamérica. Su ro- 
mancero, como el nuestro es la 
historia del propio Cid, o el 
asunto de Los Siete Infantes de 
Lara, y todas esas cosas que se 
sabía tan bien don Ramón Me- 
néndez Pidal. ¿Por qué la televi- 
sión no hace telefilmes con el ro- 
mancero? Mejor que no lo haga, 
ahora que lo pienso. Mejor que no 
lo haga, porque un ataque de risa 
nerviosa en plena digestión puede 
acabar con cualquiera. 

Y otra cosa que ya parece un 
chiste. De cien veces que la televi- 
sión dice que «vamos a conectar 
con Barcelona», noventa y nueve 
- añade: «Sentimos no poder co- 





nectar con Barcelona.» ¿Adivinan 
ustedes por qué? No lo adivina- 
rían jamás. ¡Pues por causas téc- 
nicas! 

En fin, terminamos aquí nues- 
tro triste comentario, más que 
nada por causas técnicas. M 
DEOGRACIAS. 





ARTE 


Los nuevos 
estraperlistas 


En una revista de humortan importante 
es hacer reír como contar en serio cosas 
que son de risa. Por este tiempo en Ma- 
drid, Barcelona y en algunas capitales de 
provincias comienza a funcionar el asunto 
de la temporada de arte: marchantes, es- 
peculadores, pintores, galerías y salas de 
subastas ahora en octubre se ponen a bai- 
lar el rigodón con la burguesía y las anti- 
guallas y los paisajitos, los bodegones, las 
figuras y los floreros van y vienen, los mi- 
llones saltan como delfines, la estética se 
confunde con la plusvalía, las gamas de 
color se unen a las ganas de hacer el doble- 
te. Visto desde cerca este asunto del arte, 
ya digo, es cosa de risa. 


Hasta hace poco el mercado de arte es- 
taba en manos de gitanos y marquesas. El 








tráfico iba directamente desde el Rastro a 
los palacios y al revés. Recientemente una 
burguesía de regreso de la parcela y con 
dinero de plan de desarrollo ha entrado en 
el juego y ha impuesto en este ambiente 
tan refinado y sutil en los países industria- 
lizados la impronta de su propio talante: 
un aire de especulador en granos, el re- 
cuerdo del estraperlista de aceite. En 
nuestro país son muy pocos los que com- 
pran arte por placer estético de coleccio- 
nista. Aquí la mayoría compra para inver- 
tir, para revender y forrarse. De modo que 
el mercado del arte adopta el comporta- 
miento social de una feria de Chiclana. Y 
tampoco escasean los pícaros que pintan 
los burros con rayas de cebra o lo que es lo 
mismo, que venden una litografía como 
un original. Sin ir más lejos, para empe- 
zar, ya hay una sala de subastas, no muy 
acreditada por cierto, que anuncia su 
primera sesión aireando algunos cuadros 
falsos. Y uno está seguro que nuestra bur- 
guesía en vez de denunciarlo al juzgado de 
guardia los va a pujar hasta conseguir col- 
garlos encima del tresillo. 


El placer sosegado de la degustación del 
arte, el coleccionismo selecto del conoce- 
dor, el reposo necesario para la creación, 


CARTAS A UN INGLES 


Día 4 de octubre de 1975 


To Anthony T. 
University of Glasgow. 


My dear Anthony, 

A veces me parece ridículo intentar explicar a un «ex- 
tranjero» lo que pasa en mi país. Estoy segura de que lo 
debes saber mejor tú: sólo se trata de que mezcles sabia- 
mente algunas cartas al The Times y le añadas un poco de 
los Quintero, algún esperpento de Valle Inclán, un vodevil 
del Paralelo y los coros de La rosa del azafrán, aquello de: 


¡Ay, qué trabajos nos manda el Señor! 
¡Agacharse y volverse a agachar! 


Tendrás que decir a tu amigo Philip, graduado en Ox- 
ford y educado en Eton, que cambie su tesis doctoral 
sobre «el surrealismo en España». Le propongo un título: 
«la noria española, entre el surrealismo y Calderón.» 

Tú decías que algunos ingleses se acuestan conservado- 
res, duermen liberales y se levantan laboristas. Aquí so- 
mos más de una pieza, no tan ambiguos, escépticos y 
cínicos como vosotros (no digas que mis palabras revelan 
mi sentimiento de inferioridad, ¿eh?) y sólo nos acosta- 
mos con un alcalde y amanecemos con otro. 

Esoes lo que nos ha pasado a los de Barcelona. Se nos 
fue un alcalde, que no hizo casi nada, pero era tan tuerto 
entre-los ciegos que ahora lo añoramos. Aunque te pa- 
rezca mentira, aquí tenemos muy delicados los senti- 
mientos y nos derretimos cuando nos tiran un cacahuete 
de más. Ahora vendrá el dúo de La verbena de la Paloma, 
porque el nuevo alcalde está a matar con uno de los 
concejales, cuñado suyo. A principios de este año nos 
enteramos de sus dramas familiares (madres abandona- 
das y demás), gracias a una carta que el señor Viola, el 
nuevo alcalde, publicó en los periódicos. ¿Hay algún al- 
calde inglés que hubiéra dado tanto material para publi- 
car en los folletines del The Sun, vuestro periódico más 
sensacionalista? 


¿Lo ves? Nuestros conflictos domésticos» nunca tie- 


nen el tono de los dramas de Shakespeare. 


En Barcelona han intentado quemar dos librerías más. 
Pero no sé si sabes que aquí no sólo se queman librerías, 
sino también guarderías, asociaciones de vecinos y loca- 
les tan «blancos» como el de «Amics de la Ciutat». Dirás: 
típico fenómeno latino. Te veo escribiendo tu ficha y 
poniéndola luego en tu archivador, en la letra E de Espa- 
ña. Para ayudarte en tus clasificaciones, te voy a dar 
algunos datos: los que aquí hacen tales cosas no son tan 
altos como los vuestros, los del «National Front», los que 
incendiaron una librería en Brighton. Ni van con chaque- 
tas de cuero, ni poseen tantas motos último modelo, Los 
de aquí van en manadas, son más abundantes que los de 
tu país, pero tienen mucho miedo cuando están solos, son 
tremendamente feos, canijillos y de escaso cuero cabellu- 
do. Los de tu país han bebido más leche y se les nota que 
los copos de avena o el porridge escocés les ha dado una 
musculatura adecuada. Los de aquí tienen la típica natu- 
raleza de los mal alimentados, escasos de vitaminas, con 
la piel llena de espinillas y grasienta. Sus brazos y piernas 
se balancean buscando algo en que asirse. Quizá un coco- 
Lero. 

Pertenecen a la especie de los que no han entrado nunca 
en una librería. Si lo hicieran algún día, si leyeran algún 
libro, quizás dejarían de quemarlas (oigo tus palabras: 
«inocencia mediterránea», dices). Tampoco deben saber 
que lo que se guarda en las guarderías son niños. Quizás 
no saben cómo se hacen... De eso de incendiar locales 
como el de «Amics de la Ciutat», qué quieres que te diga. 
Esa gente no debe de tener amigos de ningún tipo, ¿cómo 
va a ser amiga de toda una ciudad? 

Para tu tesis sobre este fenómeno, «escasamente homo- 
logable a otros fenómenos europeos», tendrías que partir 
de tres columnas: esa gente no han tenido infancia, no 
tienen amigos y no saben leer, Así, es natural que quemen 
las evidencias de lo que no tienen. Para acabar de redon- 
dear la idea, podrías leer un artículo de Madariaga gra- 
bado en un L.P. con las revoluciones equivocadas. 

See you at noon, my dear. Love from, 

MONTSERRAT 





el consejo del experto, el inversionista in- 
teligente que alienta y acierta en los futu- 
ros valores es algo que también existe, 
pero que es muy raro en nuestro mercado 
artístico. Aquí lo que en verdad abunda es 
un mundillo frenético de traficantes, mu- 
chos pintores que sólo piensan en com- 
prarse un «haiga» y una burguesía que 
cree que ese paisajito terroso de 50 x 60 
puede un día llegar a valer más que su 
finca de mil fanegas. 


La primera 
subasta 
que Dios envía 


Como parece que se va clareando 
un poco, las muchachas en flor y 
los amantes de Lady Chatterley, O 
sea la guapa gente de Serrano, han 
cerrado los paraguas y las sombri- 
llas, y se han soltado los miriña- 
ques para celebrar la primera su- 
basta de arte que Diosenvía en esta 
rentrée, que está resultando tan dis- 
traída. Así, he aquí la primera lista 
de objetos, joyas, canapés, frusle- 
rías, murillos y cosas que andan ya 
de mano enguantada en mano en- 
guantada y de boquita pintada en 


boquita pintada: 


Un estudiante modelo de los 
años cincuenta, número uno de su 
promoción, que terminó la carrera 
dentro del marco universitario del 
SEU y nunca dió un ruido. 

Un galón de la gorra de Eisen- 
hower, que se le enganchó en el 
mantón de Manila de una pobre 
cuando estuvo en Madrid. 

Un kamikaze japonés que toda- 
vía dice que a quién hay que matar. 
- Un revisor de la Renfe, de los fe- 
clices cuarenta, que busca a una 
estraperlista con la que tuvo un 
romance en el transbordo de Venta 
de Baños, el año del cerco interna- 
cional. 

Una camisa azul de Fraga Iri- 
barne. 

Las tablas de la Ley, robadas por 
Pérez de Tudela en su escalada del 
Sinaí. a 

Un vaso de agua, mediado, de 
Oliveira Salazar, para que se vea 


que sólo sabía a agua. 


Un subastador subastado por 
error, entre las marquesas, en la úl- 
tima subasta de la anterior season. 

Un Conde de los Andes. 

Un rojo. 

Un telediario de precepto, en co- 
lor, con el país en orden y Uribarri 
de corbata nueva. 

Un sujetador de Ana Belén, que 
no usa. 

Un pronóstico de don Nicolás 
Franco Pascual de Pobil, en estado 
pasable. 

Un idem idem de doña Pilar. 
El camisón de dormir de 
Sánchez-Albornoz (sólo mayores 
18 años). 


Y las diez mujeres más elegantes 
de España, en formol. MW TIO OS- 
CAR. 


CANCIONES PARA 
DESPUES DE LA GUERRA 


Tatuaje 


TATUAJE lo cantaba la Piquer 
en los muy primeros cuarenta y fue 
como el himno de nuestra infancia 
pobre y perdida. Hoy vuelve a estar 
de moda gracias a lo retro-kitchs- 
camp y al pim pam pum ese de Olea 
y Azcona. Dice así: 

El vino en un barco 

de nombre extranjero; 
lo encontré en un puerto 
al atardecer, 

cuando el blanco faro 
sobre los luceros 

su beso de plata 

dejaba caer. 


Imposible. Los barcos de nombre 
extranjero no atracaban entonces 
en España, por la cosa del cerco 
internacional, y los blancos faros 
no dejaban caer su beso de plata 
sobre los veleros, porque había res- 
tricciones de luz. («Restrinciones», 
decíamos los mejor enterados). 
Pero sigamos con la lírica: 


Era hermoso y rubio 
como la cerveza, 

su pecho tatuado 
con un corazón, 

y en su voz amarga 
había la tristeza 
doliente y cansada 
del acordeón. 


Bueno, ya va estando todo más 
claro. Era hermoso y rubio como la 
cerveza. Era un alemán, era un 
nazi hecho con cerveza de Munich 
y svásticas. Poreso pudo atracaren 
la neutral España y enamorar a 
una decente nacional. La decente 
veía poco, claro, pues una premisa 
fundamental de la decencia es la 
miopía, de modo que confundió el 
tatuaje, y lo que ella tomó por un 
corazón no era sino una Cruz ga- 
mada. No vemos lo que vemos, sino 
lo que queremos ver, que dijo el ju- 
dío Freud, librado de la ducha de 
gas porque era amigo de Foxá (de 
quién no era amigo Foxá) y sobre 
todo porque ya había muerto. 

La voz del marinero estaba do- 
liente y cansada porque el Tercer 
Reich iba de ala, aunque la canzo- 
netista --hoy mueblista— lo atri- 
buye muy femeninamente a una 
cierta melancolía, a que se había 
tragado un acordeón o quizá al mal 
del siglo, como si el siglo hubiera 
tenido otro mal que el fascismo, 
precisamente. 

Y voy sangrando lentamente 
de mostrador en mostrador, 
ante una copa de aguardiente 
donde se ahoga mi dolor. 


» En Si ae E sl 


¡ QUE TiEMPOS * 
YA NO HAY M 
gvenos AMANTES 








Decadentismo burgués, que diría 
Trotski. Son unos versos tan deca- 
dentes, los de esta cuarteta, quie pa- 
recen de Maiakowski. Pasémosles 
por alto. La cosa dice finalmente: 
«Y si le encuentras, marinero, dile 
que yo sufro por él». Tampoco es 
cierto. Una mujer que sangra len- 
tamente de mostrador en mostra- 
dor, lo que necesita es un tampax. 
En cuanto a pegarle al aguardiente, 
parece mentira que sea española y 
no tome anís del mono o quina de 
Santa Catalina, que es medicina y 
es golosina. «Y si le encuentras, 
marinero, etc.». ¿Y cómo va a en- 
contrarle, con el cerco internacio- 
nal? Esta tía no tenía idea del mo- 
mento histórico. Debía ser una 
ninfónama. Le gustan los marine- 
ros más que a un poeta lírico del 27. 


«Tatuaje» es la Quinta Sinfonía 
de los felices cuarenta, la mayor 
obra lírica de la época, pero no 
asume sus contradicciones inter- 
nas, que es lo que le pasa al arte 
burgués, desde Beethoven a la Pi- 
quer. A mí lo que me gusta, por 
recio y viril, es «Montañas neva- 
das». WE UMBRAL. 


Platerito, 
boca a boca 


Hasta que no se compran una 
finca y una ganadería y se arre- 
juntan con una francesa, los revo- 
lucionarios del toreo dana malí- 
simos ejemplos. De modo que este 
revistero, por el bien de la fiesta 
nacional, le desea toda clase de 
venturas a Juan Martín «Platerito 
de Cádiz»: una feliz y pronta al- 
ternativa, buenos bombones de 
Núnez, oportunos vitorinos para 
que Zabala acabe por consagrar- 
lo, un acertado apoderamiento. Y 


que se haga rico, y que se compre 
una finca y una ganadería, y que 
salga por la televisión francesa, y 
que unos ingleses escriban un li- 
bro sobre él, y que encuentre a la 
mujer de sus amores, sea italiana 
O sueca, y se case con ella, ora por 
lo civil, ora con las bendiciones de 
nuestra Santa Madre, ora por lo 
castellano, que es no casándose y 
juntándose. Pero, por favor, que 
deje de poner banderillas con la 
boca. Si Rafael el Gallo hiciese el 
«sensourround» en el mausoleo 
de Mariano Benlliure y levantara 
la cabeza, el puro y el pañuelo 
blanco de seda se arrepentiría por 
toda la muerte de haber metido 
una silla en un ruedo. Aquellas 
sillas trajeron estos palos. 
Colocando los garapullos con la 
cavidad bucal, que decimos los 
revisteros cuando escribimos en 
plan fino, Platerito está dando un 
malísimo ejemplo al país. Porque 
todo el sol y parte de la sombra no 
se fija más que en cómo pone los 
palos, no dónde ni de qué manera. 
Yo, que le he visto en su San Fer- 
nando natal, puedo decirles que 
los coloca aliviándose, a toro pa- 
sado, con un falso quiebro. Así 
pone banderillas con la boca Pla- 
terito y su señora esposa de usted, 
a la que presento mis respetos y 
beso la mano. No es que yo le exija 
a Platerito que sea Almensilla, ni 
Paquirri, ni Luis González, ni Lu- 
que Gago. Incluso creo que es de- 
ber de todo diestro aprender bien 
a coger los palos, porque así 
—banderilleando toros que ma- 
tarán otros— pueden acabar su 
vida artístico - laboral. Pero, ¡por 
Cúchares y Pedro Romero!, que 
aprenda primero a banderillear y 
después clave los arpones con las 
fauces, que es otro modo con que 
los revisteros decimos esto en 
plan fino cuando ha habido en- 











tendimiento con el sobre. 

Siguiendo el ejemplo de «Plate- 
rito de Cádiz», de un momento a 
otro en España se pueden empe- 
zar a presentar enmiendas a la 
totalidad con la boca; a comprar 
telefónicas con la boca; a desen- 
tendernos del Sahara con la boca; 
a contar los parados con la boca; a 
detener la inflación con la boca; a 
firmar con la boca el acuerdo con 
los Estados Unidos; a renovar el 
Concordato con la boca; a presen- 
tar con la boca candidatos a con- 
cejales por Reforma Social Espa- 
ñola. Y todo el mundo se fijará 
sólo en lo espectacularmente que 
dejamos el Sahara, que firmamos 
con los americanos, que ganan las 
elecciones municipales los de 
Unión del Pueblo Español. O sea, 
más o menos como ahora: a toro 
pasado. W CURRO TALEGUI- 
LLA. 


Marlene 
a la pata coja 


Con el accidente sufrido por 
Marlene en una de sus piernas 
(una de las dos más bonitas del 
mundo), comienza a desmoro- 
narse un imperio. Aún queda otra 
pierna igual de bonita, pero ma- 
temáticamente eso supone medio 
imperio, nada más. Los mitos se 
erosionan y se quedan cojos. Por 
lo menos, los mitos exteriores. De 
puertas adentro nunca hemos te- 
nido piernas tan famosas como 
las de Marlene. Ni Carmen de Li- 
rio ni Celia Gámez han podido 
competir en publicidad con las 
piernas democráticas de aquel 
ángel que dejó pronto de ser azul 


para convertirse en una legal nos- 
talgia de culturas intransigentes. 
Para ser nostálgicos hay que 
cambiar de tiempo; nadie tiene 
memoria del presente por muy 
largo que éste sea. Y nuestro pre- 
sente es de aquel azul que Mar- 
lene interpretara cuando el cine 
todavía ni hablaba. Nuestro cine 
no ha superado todavía el reducto 
del melodrama; sigue siendo es- 
quemático, ramplón y de dere- 
chas. Las únicas piernas que se 
han hecho famosas han sido las de 
Alfredo Landa, acabadas por 
arriba en unos calzoncillos blan- 
cos que no se encuentran en las 
tiendas, y por abajo en calcetines 
negros tipo «ejecutivo» que no 
sólo pueden verse en cualquier 
escaparate, sino que responden a 
una recta todavía fresca de nues- 
tra historia cinematográfica y 
hasta ciudadana. 

El contacto de los españoles 
con las piernas de Marlene fue a 
través de revistas y fotografías; o 
de películas que perdían en el 
viaje su sentido del humor y se 
hacían serias y melodramáticas... 
Aquí no se matizaba el sentido de 
su figura, llegando a confundirse 
las piernas de Marlene con otras 
piernas cualesquiera. Lo que en 
España se miraba sólo eran mus- 
los y caderazos. Y en Marlene ni 
eso siquiera, porque no fue guapa 
ni exuberante. La Rita Hayworth 
en 1Gilda», sí que estaba buena. 
Pero Marlene, que sólo tenía 
piernas y que cantaba todavía en 
alemán, erotizaba menos. Se nos 
escapó la transgresión que hacía 
Marlene de unos valores que para 
ella (que para ellos, los seres exte- 
riores) habían cambiado de color 
y de tiempo, porque aquí no se 
podía entender que se tomara en 
broma el pan nuestro de cada día. 


Algunos incluso pensarán que el 
accidente de Marlene es como un 
castigo. 

Si Marlene pierde su pierna se 
cerrará una época. La de la risa y 
el erotismo sofisticado. A lo mejor 
ya no hacían falta sus piernas. 
Quizá ya los seres exteriores no 
tienen ni necesidad de sonreír por 

- épocas muy pasadas y superadas. 
Ahora tienen otras cosas que ha- 
cer y en qué pensar. Aquí dentro, 
sin embargo, todavía no nos ha 
llegado el tiempo de la risa y ni la 
Gámez ni las que vinieron des- 
pués han tenido posibilidad para 
sonreírse de sus mitos; no hay 
transición ni se pierden las pier- 
nas poco a poco. Si algún día se 
deja el melodrama no habrá 
quien lo quiera recordar ni para 
reírse de él. Ese será el destino de 
un cine que no se ha preocupado 
en ir moviéndose con los tiempos. 
E DIEGO GALAN. 


Luto en 
las filas del 
gay madrileño 


En este lugar de fábula, en el 
que se secuestra hasta al gato Fé- 






del fichero de un crítico ortodoxo 


lix, los ahora llamados «gays», 
por la más avanzada avanzadilla 
de una Europa decadente (los 
otros, los no avanzados, desem- 
polvan para hablar de ellos, vie- 
jos diccionarios y les llaman «sa- 
rasas», «muchachos ahembrados 
y carininfos», «cacorros» e in- 
cluso —en un asombroso alarde 
de erudición cuartelera— «aca- 
ponados y cazoleteros»), pueden, 
deben y han de estar de luto. Y 
esto no solamente por las veja- 
ciones de que suelen ser objeto, ni 
tampoco por el ser reducidos a 
vivir—o a ligar, que es empezar a 
vivir— en guetos bien iluminados 
donde florece una extraña cultura 
de alienados. No; los «gays» ma- 
drileños han de estar de luto, 
además, por la coincidencia de 
dos hechos acontecidos en el 
mundo del espectáculo, de matiz 
ambos bastante triste. 

El primero es el estreno de ese 
extraño engendro llamado «Los 
Chicos de la Banda», obra teatral 
(en todos los sentidos de la pala- 
bra) sobre la que no me extende- 
ré, porque el teatro no es lo mío. 
Me bastará decir que es una de 
esas mal llamadas comedias 
—dramas debieran llamarse— 
concebidas ya en su tiempo, 





--hace ya varios años— y en su 
lugar de origen —la nefanda Eu- 
ropa— para que las damas que 
han leído a Somerset Maugham 
se reúnan a tomar el té mientras 
descansan del peso de sus collares 
de perlas, y comenten lo mal que 
lo pasan esos chicos y lo malo que 
es el complejo de Edipo (fan- 
tasma extraño que en muchos ho- 
gares ha sustituido al diablo). 

El segundo motivo de luto es el 
de la desaparición, tras algo más 
de un año en cartel, del «Rocky 
Horror Show». Esta comedia mu- 
sical arrevistada --como se decía 
en el antedicho país de fábula 
cuando tal género existía y tenía 
una cierta calidad, hoy feliz- 
mente desaparecida gracias a los 
intentos de los Angeles de la 
Guarda por suprimir toda chaba- 
canería, inmoralidad e inteligen- 
cia en frases y aun en piernas— 
poseía un innegable valor moral y 
didáctico, y se situaba en las an- 
típodas de —por ejemplo— «Je- 
sucristo Libertador». Es decir: la 
salvación no venía de un peina- 
dito Jesucristo (que suponemos 
muy distinto del rabino de Gali- 
lea), militante en cualquier orga- 
nización ultra; nos la traía un cu- 
rioso individuo llamado Frank- 


TEATRO | 


UNA VISITA INMO- 
RAL O LA HIJA DE LOS 
EMBAJADORES, de 
Torcuato Luca de Te- 
na.—El ilustre académico 
sonríe pícaramente en 
esta verdosa y amable 
comedia, de gran finura y 
gallardia. Adulterios y si- 
tuaciones equivocas son 
localizadas en la Emba- 
jada española ante la 
Santa Sede, con lo que el 
vodevil adquiere un sen- 
tido trascendente y sutil- 
mente crítico. Autores de 
esta talla cultural no po- 
dian sorprender al público 
con nimiedades. 


BUENAS NOCHES, 
SABINA, de Víctor Ruiz 
Iriarte.—Deliciosa y finí- 
sima comedia de enredo 
que nos devuelve la sabi- 
duría teatral de nuestra 
postguerra. Los persona- 
jes (de hoy) hablan como 
los de entonces y se plan- 
tean como entonces pro- 
blemas de siempre. Así, 
volvemos a donde debi- 
mos quedarnos: a un tea- 
tro nacional donde no se 


habla de truculentos pro- 
blemas de importación. 


SENCILLAMENTE 
UN BURGUES, de Fran- 
coise Dorin.—El enorme 
talento stanilawskiano de 
ese grart actor que es Ar- 
turo Fernández (gran se- 
ñor de la escena), al servi- 
cio de un vodevil, sí, pero 
de un vodevil que entre 
gorgoritos se ríe directa- 
mente de las memeces 
del teatro vanguardista 
que nadie comprende. El 
público ríe divertido, en- 
tendiendo siempre las 
complicaciones de la tra- 
ma, llevándose a casa un 
moderno sabor de boca. 

SALUDOS, de lones- 
co.—Inaugurando el !l 
Festival Internacional de 
Teatro se presentó un 
exótico grupo yugoslavo 
que, dando saltos, cabrio- 
las, descendiendo al patio 
de butacas, ¡intentando 
hablar en castellano y ha- 
ciendo en conjunto un es- 
pectáculo casi incom- 
prensible, quería transmi- 
tir un mensaje de com- 
prensión entre los hom- 
bres. Pretenciosa, ab- 
surda y circense función 
que a nadie sirve y que 
tiene, además, el sospe- 
choso sello de un país so- 


cialista. Afortunadamente, 
sólo actuó un día. 


BARCELONA 


MANCHAS DE SAN- 
GRESOBREUN COCHE 
NUEVO, de Antonio 
Mercero.--Espléndida 
refundición de «Muerte de 
un ciclista», pero sin las 
sospechosas ambiciones 
bardemianas. Al contrario, 
un sano ejemplo moral y 
cristiano para los que, de- 
jándose llevar por el 
egoísmo, no saben, a 
tiempo, recoger un herido 
en la carretera. Las man- 
chas de sangre son sobre 
la conciencia como des- 
prende, no sin meditación, 
el público preparado. 


PELHAM, UNO, DOS, 
TRES, de Joseph Sar- 
gent.—¿Cómo conse- 
guirá la Policía detener a 
los secuestradores del 
Metro? Ambiciosa trama 
que mantiene el hilo ex- 
pectante del espectador (y 
de este crítico) hasta que 
al final, la tranquilidad 
reina sobre la angustia. 
Muy logradas las escenas 


de humor y no menos las 
dificilisimas escenas cata- 
cúmbicas del Metro. Un 
prodigio de entreteni- 
miento y profundidad te- 
mática, sin molestar a na- 
die 


MADRID 


MADRES SOLTERAS, 
de Antonio del 
Amo.—El destino de esas 
víctimas de la corrupción 
de algunos desalmados 
se analiza en este filme 
con emoción. Un jurista 
depravado deja en cinta a 
diez inocentes mucha- 
chas, que afortunada- 
mente recoge una doctora 
(también víctima del mal- 
vado) que las coloca ho- 
nestamente en una boíte 
de la Costa Fleming. La 
película no desprecia el 
análisis psicológico, y así 
descubrimos que la se- 
ñora madre del abogado 
(Juan Luis Galiardo) fue 
también una madre solte- 


ra. 

GALILEO, de Liliana 
Cavani.—¿A quién le 
puede interesar a estas al- 
turas el juicio y condena 
de Galileo Galilei? La se- 
ñora Cavani no sólo no se 
plantea este mínimo pen- 


burguesa, procedente de la gala- 
xia transexual de Transilvania. 
Su cantactor, Alfonso Nadal, in- 
terpretaba el personaje de ma- 
nera perfecta, y en un estilo años 
cincuenta —algo entre Frankens- 
tein Junior y Celia Gámez—, se 
esforzaba —+£él no, claro, sino su 
personaje— en liberar a los habi- 
tantes de este planeta de toda 
traba o tabú sexual. Como es ló- 
gico —y así acaba la función— su 
misión se veía condenada al más 
rotundo fracaso. 

Además del valor moral del es- 
pectaculo —que no he dudado ni 
un momento en recomendar a los 
hijos de todos mis vecinos—, la 
calidad musical e interpretativa 
de la obra era excelente: una re- 
creación de la música pop de los 
cincuenta, de nuestros pelvianos 
Presleys y nuestras dulces Kari- 
nas, se desarrollaba en un escena- 
rio donde —también— se paro- 
diaba con amor el cine terrorífico 
de la «Universal». Los actores 
fueron siempre excelentes: Rock 
excelente de Adolfo Rodríguez, 
surgiendo de una nevera, inter- 
pretación delirante de Raquel 
Ramírez, cantante y actriz mara- 


villosa en este y en cualquier —) 


A 


un arconoss 


samiento lógico, sino que, 
además, relata con minu- 
ciosidad de detalles dicho 
juicio, queriendo demos- 
trar, sin duda, cómo se ar- 
ticula el pensamiento de 
los intransigentes; pero 
ello no conduce sino al 
aburrimiento, ya que una 
película histórica debe 
siempre tener acción. 


ENCUENTRO EN 
MARRAKECH, de Ro- 
bert Wise.--—-Demos- 
trando que las películas de 
amor pueden tener tam- 
bién su contenido profun- 
do, aquí seguimos la histo- 
ria de un desertor del Viet- 
nam, enamorado y feliz 
(con bellísimos paisajes y 
puestas de sol) hasta que 
vuelve arrepentido a en- 
tregarse. Dulzura y lec- 
ción moral se combinan 
con maestría. 





SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—Ahora que no admitimos inge 
rencias externas en nuestra política, 
¿cuándo dejaremos de admitirlas en 
nuestra economía? 


UL) 
pe ' 


—¿Cuándo estaremos bastante 
maduros como para publicar y leer lo 
que escribimos? 


Ubuu,, 


—¿ Cuándo va acabar la ola de pi- 
rómanos que nos invade, que em- 
pezó quemando librerías y ahora ha 
ido directamente a las bibliotecas, 
como los estadios del Barcelona y 
Español €. F.? 


AU] 
aw 


—-¿Cuándo va a acertar doña Pilar 
Franco? 


Uluw, 


—¿Cuándo va a aceptar Solís el 
coloquio en directo y ante la Televi- 
sión que le invita a realizar Gil Ro- 


ul] 
Y ' 


—-¿Cuándo vamos a dejar de ver 
la paja en el ojo ajeno y de reirnos de 
Idi Amin Dada? ; 


lua, 


—¿Cuándo saldrá «Triunfo»? 


EL Año 
QUE VIENE. 
si DIOS 
QUIERE. 








planeta; y, sobre todo, la ya ci- 
tada interpretación de Alfonso 
Nadal, que hacía un Frank- 
burguesa indigno de mejor causa. 

El gueto gay, como digo, está de 
luto: sólo queda retirarse a las 
fosforecentes covachas o —si se 
desea acudir a un espectáculo 
adecuado— asistir a ciertos caba- 
rets, donde individuos con men- 
talidad de sargento nazi hacen 
parodias de la homosexualidad, 
que más tienen que ver con «Las 
Cotorritas de Cádiz» u otras mur- 
gas que con un planteamiento li- 
berador del problema. 


El “dinámico” 
o la violencia 


Ya conocen ustedes el « Dinámi- 
co», el Espasa de los aficionados, 
importante contribución que cada 
año hacen desde Zaragoza Tomás 
Tocino e Hijos. Por mucho menos 
han hecho a algunos académicos 
correspondientes de la Real de la 
Historia, distinción que pedimos 
desde aquí para los enciclopédicos 
aragoneses que nos permiten saber 
en un instante el aforo de La Roma- 
reda, el domicilio social del Valen- 
cia, los goles que marcó Pirri en la 
temporada 71-72, quién fue el año 
pasado entrenador del Orense. 

Y conocen también la famosií- 
sima «ficha pitonisa» del «Diná- 
mico», gracias a la cual puede sa- 
ber al detalle cómo fue un partido. 
Quizás no se ha caído en la cuenta 
de la espita para la violencia na- 
cional que representa el fútbol do- 
minguero. Con la «pitonisa» en la 
mano nos damos cuenta de por qué 
se mima tanto al fútbol como au- 
téntica fiesta nacional. 
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Porque para saber cómo fue un 
partido de la temporada pasada, la 
«pitonisa» tiene una doble clave: 
signos y números. Los signos se re- 
fieren a las actuaciones de los ju- 
gadores; los números, a las situa- 
ciones que pueden producirse en 
los encuentros. Se manejan en la 
ficha trece signos, de los que nada 
menos que diez corresponden a las 
siguientes situaciones violentas: 
-— Jugador expulsado. 

— Expulsado y jornadas suspen- 

ido. 

— Expulsado y amonestado - mul- 
tado. 

-—— Expulsado, veces amonestado y 
multado en un partido. 

— Expulsado, jornadas suspen- 
dido y amonestado - multado. 

— Amonestado - multado. 

-— Expulsado y castigado con jor- 
nadas suspendido. 

— Castigado con jornadas sus- 
pendido y amonestado - multa- 
do. 

— Veces amonestado - multado en 
un partido. 

-- Ea y jornada suspendi- 

O. 


Tras leer esta clave de represio- 
nes, cuando se llega a la explica- 
ción de las cifras se asiste a una 
especie de mayo - francés - futbolís- 
tico - dominguero que pone los pe- 
los de punta. He aquí las situacio- 
nes que la «pitonisa» puede indicar 
en la columna «novedades», entre 
las cincuenta y dos posibles: 

15. Ambos equipos recibidos con 
bronca. 

16. Equipo local recibido con 
aplausos y visitante con 
bronca. y 

17. Equipo local recibido con 
bronca y visitante con aplau- 
Sos. 


EREROS Y AUDAN 
DEMALA MANERA, 


OTROS SUBIERON A LAS 
MONTAÑAS CON LOS GUERRILLEROS | ¡os EscoLLOS Y SEGUI 
Y TIENEN PRECIO SUS CAS 
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24. Juego duro por parte de los 





locales. 

25. Juego duro por parte de los 
forasteros. 

26. Juego duro por ambos ban- 
dos. 


27. Juego sucio, peligroso, por 
parte de los locales. 

28. Juego sucio, peligroso, por 
parte de los forasteros. 

29. Juego sucio, peligroso, por 
ambos bandos. 

31. Lanzamiento de algunas al- 
mohadillas. 

32. Lluvia de almohadillas. 

33. Lanzamiento de algunos obje- 
tos contundentes. 

34. Peleas en las gradas. 

35. Invasión del campo por el pú- 
blico. 

36. Partido suspendido por inva- 
sión del público. 

41. Bronca al árbitro. 

42. Agresión de los jugadores al 
árbitro. 

43. Agresión del público al árbi- 
tro. 

44, Agresión por los jugadores a 
los jueces de línea. 

45. Agresión del público a los jue- 
ces de línea. 

46. Agresión del público al equipo 
arbitral. 

47. Equipo arbitral custodiado. 

48. Abundancia de amonesta- 
ciones del árbitro a los juga- 
dores. 

51. Club multado. 

52. Club multado y campo clau- 
surado. 

O sea, que de cincuenta y dos 
«novedades» posibles, veinticinco 
son violentas. Yo no sé por qué 
aplican con tanta insistencia el ad- 
jetivo «vandálico» exclusivamente 
a Otras cosas. MW FERNANDO 
OLIVARES. 


y A LOS QUE SALVAMOS TODOS 


BUENA SENDA, VOS LLAMAN 
PRECONCILIA RES, 
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(«Instantáneas» número 67.) 
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NOMBRAMIENTOS 













De un momento a otro serán nombra- 








dos: ministro de Hacienda, el duque de 








Santo Mauro, que ocupa el número uno 








en el escalafón; gobernador de Madrid, el 








actual director de Comunicaciones, que 








está en tumo; director de Comunicacio- 








nes, un distinguido conde que veranea en 
Biarritz, y alcalde de Madrid, un mar- 

















qués distinguido que reside en Bilbao y 








que no sabe ni una palabra de cuestiones 








municipales. 








Y como secretarios particulares de 








cada uno de ellos, unos cuantos periodis- 








tas, más o menos distinguidos, que sue- 








len hablar mal y escribir peor de sus res- 








pectivos jefes. 
¿Quién dijo: «que éste no era el mejor 
de los mundos posibles?» 























(«Madrid Cómico», número 49.) 
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LOS TEATROS ABREN SUS PUERTAS 


¡Gracias a Dios que tenemos donde pasar las noches!... Apenas ha soplado un 
poco ese viento que mata a tantos inocentes, dejando con vida a muchos que no la 
merecen, nuestros teatros han abierto sus puertas al público, y sus carteles al viejo 
repertorio. Porque ya habrán ustedes visto que el refrito sigue a la orden del día, 
aunque se disfrute de novedad para engañar a los incautos. 

Así, por ejemplo, ¿quién va a llamar cosa nueva a Detrás del telón o aElsuceso 
del día que nos sirvieron en Romea la noche de la inauguración? ¿Cómo vamos a 
creer en la originalidad de El fondo del baúl, revista del infatigable y fatigoso 
Jackson, estrenada anoche en Eslava? Pues hay quien se la traga tranquilamente, 
aunque para ello se necesitan las grandes tragaderas. 

Pero, después de todo, ¿cómo quejarnos de lo que pasa en el género chico, 
cuando en el género grande ocurren cosas análogas? Ahí está calentita, como 
quien dice, la lista del teatro Español, donde se nos ofrece lo que sabemos que no 
puede ser. ¿Quién va a creer que nos van a dar el Hamlet o María Estuardo, cuando 
en el contrato se prohíbe el estreno de obras extranjeras? ¿Noes esto suponer que 
por acá somos tontos? 

¡Aunque ya se ve la intención. Anuncian esas obras para dar la alternativa de 
genio al autor de El esclavo de su culpa! 

Al menos en el cartel se lee en la lista de novedades: 

De Cavestany, Nerón. 

De Shakespeare, Hamlet. 

¡Esto es faltar, nobles amigos! 


(«Gedeón», 19-1X-1900.) 


Los niños perdidos 


¡SL0rso DE LA SEMANA? 





Cogiditos del brazo salieron de su casa y, natu- De-allí los sacó la Providencia, y a los dos 
ralmente, se cayeron en una zanja de luz eléc- pasos volvieron a caer en un desmonte del 
trica. tranvía. 





Y, al salir todos embadurnados, siendo impo- 
sible que nadie los conociese, cayeron en ma- 
nos de Dato, que los hizo inmediatamente di- 
putados provinciales. 


Con grandes trabajos salieron de allí, y 5u 
mala estrella los condujo a los hornos de“ la 
Puerta del Sol, donde cayeron por tercera vez. 


España será un país 
atrasado, digno de que le 
zahieran las naciones en 
que los grandes progresos 
dan testimonio de su su- 
perioridad intelectual, 
pero todavía no ha llegado 
al extremo de reducir los 
hombres a la condición de 
bestias como en la tierra 
de la Libertad, esa decan- 
tada América, en cuya 
parte oriental, el territorio 
de Oklahoma, se ve fre- 
cuentemente labrar la tie- 
rra tirando del arado yun- 
tas de hombres por care- 
cerse allí de bueyes y ca- 
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(«Los Lunes del Imparcial», 3-1X-1900.) 
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ESCANDALO 
EN LA ZARZUELA 


Ayer tarde se produjo en el tea- 
tro de la Zarzuela un escándalo 
monumental. 

Poníase en escena La vuelta al 
mundo, pero con cortes y supre- 
siones que desfiguraban total- 
mente la obra, tan conocida del 
público. Este toleró paciente- 
mente el destrozo y la ejecución, 
pero al terminar el último acto y 
ver que se había suprimido de raíz 
todo el cuadro primero, que es el 
del barco, estalló la indignación 
general con ensordecedores silbi- 
dos y protestas a gritos. 

El señor Ruiz de Arana intentó 
hablar y la silba arreció. Por fin 
aquel actor logró hacerse oír y dijo 
que se suprimía el primer cuadro 
porque no habia barcos. ¡Ya no 
había barcos ni de guardarropía! 

Interrumpióse el espectáculo y 
echaron el telón, que volvió a al- 
zarse después de un cuarto de ho- 
ra, y apareció entre las olas un va- 
gón de ferrocarril haciendo de bu- 
que. 

El «buen público» se contentó 
con eso y cesó la tormenta. 


(«El Imparcial», 9-1X-1900.) 














(«Gedeón», 17-X-1900.) 


RNANDO LARA 





NErmAno 





Pues los hechos nacionales 
conmueven a la opinión, 
nuevas entregas les traigo 
de este romance tenor. 


Miércoles, uno de octubre, 
día de recordación, 

en la Plaza de Oriente, 
siguiendo la tradición, 
convocan las fuerzas vivas 
viril manifestación. 

Dictaba un bando el alcalde, 
bien veréis lo que escribió: 
«Manifestémonos todos 

en justa contestación 

a la insidiosa campaña 

que en el mundo se orquestó». 


Muy grande fue la protesta 
que por doquiera se alzó 
contra las penas de muerte 
del sábado anterior. 


No se había calculado 
la universal reacción, 
tan universal que acaso 
podría aquí decir yo 
que si el sol no se ponía 
en el Imperio español, 





sobre esta protesta airada 
tampoco se pone el sol. 


Más aquí se ha interpretado 
como vil conspiración 
masónica e izquierdista 

en contubernio feroz. 

«Es que nos tienen envidia, 
por ser el país mejor», 
declaraba un ciudadano 

en encuesta de opinión. 


Ya llegaban a la plaza 

para la concentración, 

llenándola de banderas 

y pancartas de adhesión. 

No están las fuentes de acuer- 
[do 


en cuanto a la estimación. 


Doscientos mil dicen fuera 
y aquí dicen un millón. 


LAS COPLILLAS DE DON LUIS 
QUE NOS CUENTAN EL PAIS 


EN EL 
MEDIO ESTA 
LA VIRTUD, 
DEJEMOSLÓ 
EN MILLON 
0018 00 yy Y MEDIO. 
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Sale el Jefe del Estado 

por tres veces al balcón. 

El alcalde García Lomas 
un discurso improvisó. 

Se escuchan vivas a Franco, 
al Príncipe y la Nación 

e insultos a los países 

que han decretado el boicot. 
Se pide con insistencia 
«ETA y FRAP al paredón». 
Con algunos otros gritos 

y vítores a Girón, 

a la una de la tarde 

se termina la reunión. 

Al finalizar el acto 

se cantaba el Cara al Sol. 
Se ven por la calle escenas 
de confraternización. 

Ya se dispersan los grupos 
por la ciudad con ardor. 

De Portugal la Embajada 

es su objetivo mayor. 

Mas llega la Fuerza Pública 
v le da su protección. 

En las de Italia y de Francia 
la escena se repitió. 

Al otro día atacaron 

del «ABC» a un redactor 





que en la calle se encontraba 
cumpliendo su obligación. 
Día primero de octubre 
otros hechos presenció. 
En Madrid a tres policías 
el terrorismo mató. 

Está un cuarto malherido, 
su vida inspira temor. 

A las póstumas exequias 
todo el Gobierno asistió. 
Escenas desgarradoras 
nos da la Televisión. 

El día cinco de octubre 
otro atentado se dio. 
Mueren tres guardiaciviles 
víctimas de una explosión. 





Se reprueba el terrorismo 
también en la oposición. 
Con Fedisa y Cantarero 
condenarán la agresión 
Gil Robles y Ruiz Giménez 
y otros grupos de opinión. 
Un telegrama ha enviado 
el cardenal Tarancón, 

y ha comunicado el Papa 
su total reprobación. 

Sale el martes por la noche 
Arias en televisión. 


Trae el semblante muy serio 
como exige la ocasión. 

Que el gobierno está sereno 
el Presidente afirmó, 
lamentó algunas ausencias 
e hizo alguna alusión. 
Hermeneutas del sistema 

lo interpreten y no yo. 


Otros temas me reclaman 
dignos de meditación. 


Se nos ha cerrado Europa 
y muy grande es el boicot. 


Se teme por las naranjas 
pues ahora es la exportación. 
No tenemos otra cosa 

que abogue en nuestro favor 
que un repertorio completo 
de cartas al director 





que en todos los telediarios 
nos lee Televisión. 

El obispo Guerra Campos 
una homilía dictó 

que es de los años cuarenta 


" por el tono que empleó. 


Mandan los presos comunes 
una carta de adhesión 

y por la paz dan las gracias 
que gozan en la prisión. 
Mal andan para la prensa 
las cosas en la ocasión. 

El Cocodrilo Leopoldo 

su retirada anunció. 

«No está el horno para bo- 


[Mlos», 


dijo la publicación. 
Aquí termino el romance, 





aqui mismo digo adiós. 
Pido suerte para todos 
y, por mis faltas, perdón. 


DON LUIS (Carandell) 
Ilustraciones de J. P. 





